蒲琳

如今，TFBoys是國內最夯男團。而那首男女老少通吃神曲《青春修煉冊》則是不少人每次唱K的必點曲目。

叔叔阿姨們，如果你們現在連他們都不認識，那就別指望跟新生代好好聊天了！

廣州機場，一群女生佩戴著粉絲組織的證件，焦灼地望著閘口方向。到達大廳忽然出現了被層層保安護住的三個小男孩，女生們開始尖叫、失控，舉起手中的手機胡亂拍攝，因為所有人都在你推我搡，她們的手機里只留下晃動的各種腦袋。

小男孩們被護送進專車后，粉絲開始挨個手舉橫幅、對著DV傾訴衷腸，說到動情處泣不成聲：“你是我見過最棒的孩子，雖然你不需要我，我還是要說，不要給自己太大壓力……”

這是2014年4月4日廣州機場的一幕。當這場瘋狂的接機發(fā)生時，媒體對他們幾乎一無所知。但11天后，音悅V榜年度盛典上，這三個男孩獲得了“最佳組合獎”，粉絲給的尖叫聲遠遠高過其他知名歌手，主持人曾寶儀也被男孩們的人氣驚到。

寫到這里，他們的名字也呼之欲出了，他們就是——TFBoys。三個小男孩中，隊長王俊凱出生于1999年，王源和易烊千璽出生于2000年。

娛記們這才恍然大悟：“95后已經走紅了？”

如今，TFBoys是國內最夯男團。而那首男女老少通吃神曲《青春修煉冊》則是不少人每次唱K的必點曲目。

叔叔阿姨們，如果你們現在連他們都不認識，那就別指望跟新生代好好聊天了！

成長于互聯網

TFBoys意為The Fighting Boys（奮斗男孩），所在的時代峰峻文化有限公司名不見經傳，此前并沒有推出過其他藝人。

進入“主流視野”的TFBoys很快被頻繁報道并受邀參加《快樂大本營》節(jié)目錄制。但其經紀人倒是顯得頗為淡定，她表示：“其實我們也累積了很長時間人氣啦，不算爆紅?！?/p>

的確，說到TFBoys的走紅，最早可以追溯到2012年。當年，王俊凱和王源的翻唱視頻《一個像夏天一個像秋天》被原唱范瑋琪在微博上轉發(fā)并稱贊，讓時代峰峻迎來了第一次爆點。這個視頻僅僅在新浪微博的轉發(fā)量就超過8萬次，截至2012年9月，視頻網絡總點擊量超過500萬次。

而成員中的另一位易烊千璽是北京人，從小就參加電視臺節(jié)目、拍攝廣告。

之后，時代峰峻趁勝追擊，更多的翻唱內容出現在網絡上。不得不說，這些翻唱，最簡單的只在KTV包間里錄制，復雜點的也不過就拍成粗制濫造的MV，但在沒有媒體關注的情況下，他們還是通過網絡積攢起了數量可觀的粉絲。

時代峰峻將2011年7月到2013年8月這段時間看作是TFBoys初步完成粉絲原始積累的過程。在這期間，該組合雖未出道，但三人也都逐步擁有相當數量的個人粉絲，微博+優(yōu)酷成了最重要的網絡工具。

2013年8月，公司正式把三個男孩以組合形式推出，沒有發(fā)布會，沒有媒體通稿，宣告出道的手段是一支名為《十年》的視頻，意為這些男孩從現在開始努力十年，以后前途無量?！俺龅馈焙笏麄兝^續(xù)在視頻網站以組合身份發(fā)布歌唱節(jié)目和小短劇。

從2014年到今天，三個男孩子的人氣已經可和韓國偶像比肩了。

圈內人都知道，傳統(tǒng)的偶像文化是這樣的：娛樂公司認真地宣布藝人出道，開發(fā)布會，上通稿，出專輯，演影視劇，現在還可以加上開通官方微博和微信。這種推出明星的模式在半個世紀之內都沒有根本性變化，只是媒介載體在報紙、廣播、電影之外增加了電視和網絡。

但TFBoys的不同在于，他們還沒有正式被稱作“藝人”的時候，就已經通過零門檻的網絡完成粉絲累積，這和公司原本的名氣、前輩提攜、媒體炒作都沒有關系，某種意義上說，這才是靠實力取勝。

一位自稱“高冷”的女粉絲這樣闡述心路歷程——之前對TFBoys那些消息的態(tài)度完全是這樣的：“呵呵，又出了個什么鬼東西，確定那不是廣場舞的視頻嗎，腦子有病才會去喜歡他們，腦殘粉真的好可怕噢?！钡戳艘曨l后的結果卻是，“現在，啪啪啪打臉打得好痛嗷，一上午就入坑的我真的一點節(jié)操都沒有?！?p>

TFBoys完全走的少年團風格

但不管是從業(yè)者還是資深粉絲，對TFBoys似乎都有些無所適從——早年，該組合的百科資料里細細密密地寫著某年某月某日翻唱了某首歌、發(fā)布了某個視頻，但卻無法一句話概括出藝人的成績，如“演某戲的那誰”“唱某首歌的那誰”甚至“和某某傳緋聞的那誰”“某某力捧的那誰”，這樣最常見的形容都不能用在他們身上。

“養(yǎng)成”的參與感

TFBoys的走紅，無疑讓娛樂圈的從業(yè)者開始了新的思考——重金打造、華麗視覺、精美編曲、國外優(yōu)質團隊都沒有，連渠道推廣都沒有，就往網上一貼，也能有這么多粉絲，為什么？新渠道與傳統(tǒng)包裝明星性價比的差別“令人發(fā)指”。

說到底還是看臉。

在這個“顏知己正義”的時代，外貌絕對是當偶像的第一步。而TFBoys很容易讓人聯想起日本的杰尼斯事務所和韓國的SM等偶像經紀公司，都是很年輕的男孩組合，受眾群體以女性為主，粉絲表現瘋狂。

事實上，時代峰峻并不忌諱承認這一點，他們坦言的確受了日韓偶像文化的啟發(fā)。不僅TFBoys誕生于互聯網，時代峰峻公司本身就是一家依托互聯網造星的經紀公司，他們將互聯網力量視為造星過程中最重要的打法。

從2009年開始，時代峰峻便將自己許多練習生的視頻發(fā)到微博和視頻網站上。2010年該公司開始招募男孩培訓，培訓全部免費，從基本的唱歌、跳舞、演戲教起，慢慢篩選出有潛力的新人，網絡上的TFBoys小短劇，其實是他們培訓時的作業(yè)。至于如何從學校招募到值得培養(yǎng)的男孩，被視作商業(yè)機密。這家公司說，肯定會仔細和孩子的父母溝通，保證不影響孩子們的學業(yè)，不占用上課時間。

當時，時代峰峻打的算盤是，通過互聯網讓網民對旗下練習生的人氣和潛力做一個初期評估，這些練習生被統(tǒng)一稱為“TF家族”。它的聰明之處在于，不像傳統(tǒng)經紀公司只根據自己的評估標準打造藝人，而是通過網絡視頻的人氣反饋來權衡每一位練習生的價值。

這里插個題外話，時代峰峻其實不是第一個想拷貝杰尼斯事務所模式的中國公司，此前多個男生團體都號稱“中國杰尼斯”，但都以默默無聞而告終。湖南衛(wèi)視也在2012年重金打造過一檔名為《向上吧少年》的節(jié)目，定位為“90后熱血成長秀”，但該節(jié)目并沒有預期中火爆，當年還有媒體分析認為是“太低齡”而水土不服。

在日韓的先例面前，時代峰峻的定位也非常明確，即只招男孩。原因很簡單：女生長身體比較快，很可能突然間就變了一個人，不好控制。

TFBoys的經紀人更明確表示：“我們的理念就是養(yǎng)成模式。”

所謂“養(yǎng)成”，就是讓粉絲們看著偶像長大。這也就解釋了，TFBoys的包裝和視頻都采取簡單化處理的原因，“他們一開始出來，是有很多缺點的，但是我覺得這是一個共同進步的過程。我們《十年》的宣傳片說，讓孩子們用平時玩的時間，做一些努力，最終完成一個夢想。粉絲會覺得是看著自己家人在成長?！苯浖o方表示，這樣，少年組合就和“勵志”產生了聯系，讓粉絲們覺得正能量滿滿，“我們的形象一直就是鄰家男孩，是清新劑。正是因為他們很自然，才讓粉絲喜歡?！?/p>

這不，養(yǎng)成系的發(fā)展模式確實為TFBoys圈了大量的“怪阿姨”粉，但他們的粉絲絕不限于此，主要分為兩種：“妹妹粉”和“親媽粉”。前者是跟他們差不多大的孩子，追逐帥哥;后者比他們大一些，強調自己是在看著偶像成長。

“親媽粉”這個詞原來用于形容粉絲文化里對偶像極度忠誠、愛操心的粉絲，她們會把跟自己同齡的粉絲叫“兒子”;在TFBoys這里，初中生的確是比大學生和剛踏入社會的女孩小了一輩，“兒子”終于成了一個不夸張的叫法。在這些貨真價實的正太襯托下，連“95后”的粉絲都自稱“怪阿姨”，“80后”還就是名副其實的“媽媽級”了，更不用說再大一點的“70后”，絕對是看著自己親娃長大的心態(tài)了。

一個“親媽粉”這樣說：“少年偶像的魅力不在于鮮肉，而在于陪伴;看著這些孩子從小學到初中再到高中，是一種幸福?！?/p>

“唱歌唱得好啊，而且很萌，很可愛，王俊凱還是學霸，成績也好。”另一個“90后”的妹子則說，“像我們這樣的姐姐粉可不少，我們就是把他們當做弟弟，看他們一眼就很滿足了。我們和凱爺（粉絲對王俊凱的昵稱）一起成長，他長大了，我們也老了！”

和很多幼年出道的孩子不同，TFBoys一直在強調“不耽誤學習”，幾位成員都號稱“學霸”。他們不僅是俊美正太，還在力求完成中國人重視的“德智體美勞全面發(fā)展”。

這或許也是他們能俘獲各個年齡段粉絲的重要原因吧。

少年的無限可能

在媒體的報道中，有這樣一段描述：在同班同學眼里，王俊凱和王源沒什么特別，也沒想過和他們合影。而在粉絲眼里，這兩人怎一個好字了得，就連他們愛吃的面店、常去的奶茶店，都被粉絲如數家珍。在學校門口，常有好多粉絲踮著腳往學校里張望。兩人的成名也帶動了周邊的商業(yè)，王俊凱常光顧的面店老板曾在微博上發(fā)了一張王俊凱的背影照，被轉發(fā)3000多條，而老板平時的微博互動量僅個位數，不少外地粉絲到重慶的第一件事就是到這里來吃一碗面。

知乎上“TFBoys為什么這么火”的提問下，回答也是踴躍得不要不要的。在回答里，有樂評圈里的人這樣說：“真正印象深刻是他們發(fā)來了《heart》的MV，當時看完之后，我就鎮(zhèn)住了。這首歌當時一直是音悅臺上面連續(xù)好幾周的冠軍。眾所周知，音悅臺的打榜機制是最為苛刻的，因此它一定程度上反映了這個歌手的粉絲忠誠度，當然也可能確實TFBoys為此花了巨大的精力來沖榜?！?/p>

經紀公司透露，十分重視對他們的引導，讓他們知道“人氣如泡沫”。所以，現在他們的心態(tài)很好：“我們的孩子都沒有明星架子，他們知道，這個階段紅，可能幾個月被忘掉也不一定?！痹趯W校里他們也沒有特殊待遇。

TFBoys近來被各綜藝節(jié)目看中，圖為王俊凱參加《高能少年團》節(jié)目

經紀方并不愿意將TFBoys 定義為“童星”，而是更愿意用“少年”這個詞。因為這個詞衍生出的可能性是，等他們到了20歲左右才是黃金時期，有成為真正的全民偶像的可能。這筆優(yōu)質資產不必急于變現，大可慢慢等待。

粉絲覺得自己在養(yǎng)成偶像，其實偶像也在耐心地培育粉絲。

我們不能再用舊眼光來評估TFBoys。“95后”已經讓娛樂業(yè)大佬們大跌眼鏡，“00后”更是另外一種受眾。TFBoys的隊長王俊凱的偶像是林俊杰，一次頒獎禮后臺遇到林，他發(fā)微博說：“這次盛典后臺見到了林俊杰哥哥，人很溫柔，而且舞臺上氣場那么強?！彪y怪近來林俊杰能回爐重新走紅，靠的竟是自己的崇拜者。