◎ 成龍
像父親一樣
◎ 成龍
1978到1979年,我的三部電影《蛇形刁手》《醉拳》《笑拳怪招》連續(xù)大獲成功,這讓我知道了什么叫一夜爆紅。
在這之前,我是嘉禾旗下無(wú)數(shù)個(gè)小武行之一,默默期待有一天可以出人頭地,沒(méi)想到這一天這么快就到來(lái)了。我要去見(jiàn)時(shí)任嘉禾副總裁的何冠昌先生,他與鄒文懷共同創(chuàng)立了這家公司。
簡(jiǎn)短寒暄之后,何冠昌對(duì)我說(shuō):“我們開(kāi)公司當(dāng)然是為了賺錢(qián),但是我向你保證,只要是你為嘉禾拍的電影,我不會(huì)干涉預(yù)算方面的事情。你可以完全按照自己的想法進(jìn)行拍攝和制作,我不會(huì)給你強(qiáng)制性的預(yù)算審批和制作期限。你只負(fù)責(zé)拍片,錢(qián)的事情交給我們?!睂?duì)一個(gè)初出茅廬的電影人來(lái)說(shuō),這樣的待遇讓我感覺(jué)像是從地上到了天堂。
從那之后,我們之間展開(kāi)了長(zhǎng)久的合作,很多跟電影制作息息相關(guān)的事情,我都是跟何冠昌一起商議解決的。后來(lái),他干脆把我認(rèn)作了干兒子,我對(duì)他也像對(duì)父親一樣尊敬。
正式加盟嘉禾之后,我拍攝的第一部電影是《師弟出馬》。我希望傾盡全力把這部電影做好,以對(duì)得起何冠昌對(duì)我的信任,也讓電影界知道我的成功不是靠一時(shí)的運(yùn)氣。記得當(dāng)時(shí)有個(gè)鏡頭拍了五十多次,僅僅是為了更好地表現(xiàn)我把扇子踢向空中并且漂亮地用單手接住。
平時(shí)在生活中,何冠昌也教給了我很多東西。他曾經(jīng)告訴我,任何時(shí)候買(mǎi)房子,都要先看消防車(chē)能不能到,再看消防梯能不能到,不要買(mǎi)那些很高的樓。我在新加坡買(mǎi)的房子就在四樓,這樣萬(wàn)一有什么事情,只要窗外面有棵樹(shù)或者有個(gè)欄桿,我一抓一踩就跳出去了。
最早去美國(guó)發(fā)展的不順利讓我感覺(jué)非常挫敗,回到香港后,我一心希望一雪前恥,但何冠昌當(dāng)時(shí)給我的建議是去看看朋友,度個(gè)假,享受一下生活。那時(shí)的我完全聽(tīng)不進(jìn)去,他嘆了一口氣說(shuō):“我希望你有一天能夠明白,生命中不是只有工作,還有很多更重要的事情。你不要一直忽略它們,等有一天發(fā)現(xiàn)晚了就來(lái)不及了?!?/p>
隨著年齡的增長(zhǎng),我越來(lái)越能體會(huì)他的話。這些年,我花了很多時(shí)間陪伴家人和朋友,開(kāi)始懂得珍惜一些工作之外的生活,幸好還不是太晚。
(摘自《還沒(méi)長(zhǎng)大就老了》江蘇鳳凰文藝出版社 圖/廖新生)