北方

天陰得像涂滿了鉛粉，沉得像是馬上要掉下來。已是傍晚的天氣了，天又刮起了絲絲的涼風(fēng)，空氣干冷干冷的。老邱停住腳將肩上扛著的耍猴家什又朝肩上使勁顛了顛，因?yàn)橛昧^猛，他不住地咳嗽起來。猛然一陣鉆心的疼痛襲來，老邱皺了下眉頭，本能地用手按住了胸口。自從上次被城管搡了個(gè)跟頭之后，一個(gè)多月了老邱總感覺胸口隱隱作痛，有時(shí)半夜里還會(huì)經(jīng)常被疼醒！哎，到底是上歲數(shù)了，年紀(jì)不饒人吶！老邱思謀著已經(jīng)進(jìn)臘月了，再跑兩個(gè)地方就該回老家過年了。想到這，他低下頭看了眼身的猴子阿賴?；蛟S是心有靈犀吧，猴子這會(huì)兒也正回頭瞅老邱，老邱便輕輕地?fù)u了一下手里的繩子，阿賴便頑皮地跳起身，吱地一聲朝前躥去。

背后的中北鎮(zhèn)已經(jīng)陷進(jìn)陰霾的暮色之中了，天空像是塊被用舊的灰布床單罩在天空中。沒有一絲的光亮，沉悶得使人透不過氣來。一排排土紅色的磚房，青灰色瓦片的屋頂，密密麻麻的電視桿，還有鎮(zhèn)外環(huán)鄉(xiāng)河邊上枯干的老柳樹，都被一同裝進(jìn)了深冬寒冷的天氣中。一切都好像被凍住了，村外所有的田地此刻都被重新翻耕了一遍，深褐色的泥土像大海中的波浪一樣向四下里層層推去，直到天的盡頭。幾臺(tái)挖掘機(jī)、推土機(jī)，還有大型的卡車在鎮(zhèn)外空曠的工地上成了擱淺在淺灘上的魚蚌，靜靜地臥在那里。鎮(zhèn)子成了一座孤島了！只有炊煙是生動(dòng)的，裊裊揚(yáng)蕩著四處流溢。更生動(dòng)的是一輛輛嶄新的小汽車急匆匆地從外面奔回來一頭扎進(jìn)鎮(zhèn)子里。老邱自言自語地說：“這里人這會(huì)兒有錢吶！”

或許是炊煙的味道刺激了老邱，老邱的肚子咕咕地開始叫個(gè)不停，這下倒減緩了他胸口的疼痛。猴子因?yàn)閮?、餓、累，顯得有些疲憊，垂頭默默地在前面走著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可以看到看稻場的房子了，那是幾間灰色的土坯房孤獨(dú)地坐落在鎮(zhèn)子外面。這會(huì)兒房子四周的稻地已經(jīng)和鎮(zhèn)子外的其它土地一樣都被平整成了一整塊，舊日田中的地垅、樹木、農(nóng)田設(shè)施都被生生地抹掉了，像是一張重新翻新的舊紙準(zhǔn)備描畫新的圖畫。跑了許多地方，這兩年對(duì)于老邱和阿賴來說早已是斯空見慣了，走到哪里都在大干特干，一座座村子正像熱鐵板上的冰塊一樣迅速地融化、蒸發(fā)。一個(gè)新的世界究竟是什么樣啊？老邱腦子里沒這個(gè)印象，可他卻莫名的有種孤獨(dú)感，也許是自己一輩子生在莊稼地里的原因吧！因?yàn)樘鞖馓淞?，老邱本不算在這里久呆的，可中北鎮(zhèn)的人們剛分完占地款，生意好做，并且在野外竟然還找到了這一間房子可以住，這對(duì)于老邱與阿賴來說真是老天眷顧，比起常年住在涵洞與橋洞中那可以說是進(jìn)了天堂了！所以老邱決定在這里多住幾天，多掙些錢回去過年。

這座小屋也成了孤島，孤零零的三間房子坐落在田野里，大白天往屋里看都是黑咕隆冬的，甚至有些嚇人！電已經(jīng)早被掐了，所以掛在屋頂?shù)臒舳际菙[設(shè)。西屋里堆滿了打水稻用的機(jī)器，門是用一把8號(hào)鐵絲綁著的，屋子靠東墻有一口灶，可鍋早已經(jīng)被扒走了。東屋是看場人住的，有一面土炕，一面小窗子上還有兩塊玻璃，老邱來了之后用紙給破玻璃都糊上了。進(jìn)了外屋，一股陰森森的寒氣迎面撲來，激得老邱連打了幾個(gè)寒戰(zhàn)。猴子阿賴的毛更是一根根倒立起來，本來都已是疲憊不堪的神色，這會(huì)被這一剌激倒變得精神起來。老邱撂下肩上的大包，剛要往東屋走，黑暗里忽然傳來一聲錦軟無力的聲音——“誰？”猴子和老邱都是一激靈：“你是誰？”老邱這會(huì)兒定住神往仔細(xì)一看，原來里屋的地上坐著一個(gè)十八九歲的少年，滿臉泥垢，衣服已經(jīng)襤褸得成了一條子一條子的，可看得出那是一身高檔的衣服。少年此時(shí)一雙深陷而無神的大眼也在吃驚地瞪著屋外的老邱和阿賴。猴子被剌激了，吱吱叫了兩聲就想往前躥，老邱拉了一把繩子將猴子拉住了。

“你是從哪兒來的？”老邱翁聲翁氣地問。

“河南?！鄙倌暾f話很無力。

“哦，咱還是老鄉(xiāng)呢！”老邱這會(huì)放松了戒備已經(jīng)坐到里屋的炕上，并從兜里掏出一袋煙葉慢慢地卷起來。少年不說話只是失神地瞅著腳下的地?！昂幽仙兜貎旱模俊鄙倌耆圆淮?。“看你這樣子，不像是出來討飯的，是離家出走的吧！”少年翻了下眼，微微翹了下下頜。屋里的光線更暗了，老邱站起身捻滅了煙說到：“餓了吧，咱做點(diǎn)飯吃！”說著走到外屋拿出自帶的一個(gè)小鋁盆，下面是個(gè)煤油灶，倒上水煮了些掛面。猴子大概是餓壞了，不停地圍著灶吱吱亂叫亂跳。老邱喊了聲去——?jiǎng)e把鍋弄倒了。猴子便聽話地跳到了墻角。老邱也轉(zhuǎn)到了墻角，貓著腰擇起菜來。少年這才看清，那里堆了一堆大概是市場上賣剩不要的爛菜，有芹菜和油菜、白菜，還有半根胡蘿卜。老邱擇了幾綹菠菜，拉過旁邊的水壺小心冀冀地往菜上沖了沖，隨后使勁地甩了甩便一把扔進(jìn)了鍋里，自己卻自言自語到：“這地方人的生活就是好，三九天里還能吃到青菜。俺們這些人天天在外跑，本來喝水就少，再不吃點(diǎn)青菜，人受不了啊！”面煮好了，老邱盛好了一碗，少年以為是給他的，欠了身伸手就要去接，可老邱一轉(zhuǎn)手卻把面遞給了一邊的猴子。猴子低下頭急不可奈地伸手抓起來，因?yàn)闋C不停地抖著送進(jìn)嘴里。少年冷冷地嘲笑到：“這猴子可夠嬌貴的。”老邱邊盛著第二碗面邊笑著說：“你不知道，俺是靠這家伙掙飯吃的，所以得敬著他咧。另外這東西可性氣了，你不給它第一口吃，它拿塊磚會(huì)把你鍋砸了，要不然就抓把土給你扔鍋里。”老邱說著嘿嘿嘿地笑起來。

吃過飯，屋里稍稍有了些許的熱氣。外面好像是起風(fēng)了，糊在窗戶上的報(bào)紙呼噠呼噠地直響，老邱站起身：“俺出去弄塊木頭，燒燒炕暖和暖和，看這天夜里八成要下雪！”由于站得有些猛，老邱又開始劇烈地咳嗽起來。

少年仍坐在地上一動(dòng)不動(dòng)。

老邱推門走了出去，夜已經(jīng)姍姍而來了，空曠的四野黑得像鍋底。寒風(fēng)一陣陣地抽來，風(fēng)里已經(jīng)有了雪星子，剛剛在屋里積聚起來的那點(diǎn)熱氣兒，這會(huì)兒被風(fēng)一打全都干凈了。老邱站在場房外辨了一下方向，只有北邊能看到一些星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光，那就是中北鎮(zhèn)了。而稻場房子則完全成了大海中的一塊隱沒在寒夜里的礁巖。他記起在場房子西邊不遠(yuǎn)的地方，有平整土地時(shí)鏟掉的一堆樹枝還沒有弄走。他摸黑找到那里，果然還有一些，但都是整棵的老樹。老邱找了幾根比較干的，回身往回捩?？蓜傋吡藥撞?，又因?yàn)橛昧^猛咳嗽起來，老邱這會(huì)兒不敢玩命了，只得慢慢地拉著往回走。

進(jìn)到屋，少年大概也是凍夠嗆了，竟也起身幫著老邱掰起樹枝來?；瘘c(diǎn)起來了，就在里屋的地上，小屋一下子被映得紅通通的，火舌亂舞在墻上留下一條條耀動(dòng)的影子。少年將身子貼近火堆不住地搓著手，小猴轉(zhuǎn)著火堆竟然興奮地跳個(gè)不停。暖和的差不多了，少年又一仰身無力地靠到了東墻上，那雙深陷無神的大眼茫然地瞅著房頂。老邱連找了幾次話，少年好像不大愛理老邱了，自己閉了眼想事。老邱知趣地閉了嘴，自己靠向炕里挪了下身子，從上衣里面的口袋里摸出一大把零錢來，一塊一塊地?cái)?shù)起來。少年斜眼瞅著老邱問了句：“這是今天掙的？”老邱一邊點(diǎn)著頭一邊繼續(xù)數(shù)著錢。忽然他的手一停，眼睛瞪起來，迅速地從那把錢里抽出一張五十元的鈔票，反復(fù)看了幾次，又湊近了火堆?！叭铡！崩锨褚慌拇笸龋骸八棠虃€(gè)球的，咋這樣害人吶！”說著一把將錢拍到了炕上。少年伸手從炕邊抄起來，借著火光里看了一眼，卻哈哈大笑起來。這是老邱從進(jìn)屋后第一次看到少年的笑，竟是那么開心燦爛?！斑@一眼就能看出來，你咋那蠢！”少年說著一抖手將錢扔進(jìn)了火里，老邱叫了一聲伸手要去搶，可那錢在火堆中瞬間便燒化了。“咋的，你還想把它花出去？”老邱點(diǎn)了下頭卻又痛苦地?fù)u了搖頭。少年這會(huì)兒似乎才來了精神：“還剩多少錢？”

“剩個(gè)熊??！今天生意算不錯(cuò)，一共掙了六十多塊錢。誰知有個(gè)三十多歲戴墨鏡的人給了俺五十塊錢，干俺們這行的規(guī)矩是除非人家張口說給多少，不然一律就是一人一塊錢，俺就又找了那個(gè)人四十九塊錢，俺記得挺清的，就是那個(gè)家伙！戴墨鏡?！崩锨竦椭^痛苦地回憶著。

“算了，不就是五十塊錢嗎。就當(dāng)丟了。”少年說著深深地打了幾個(gè)哈欠，鼻涕和眼淚就都下來了，他伸手指著老邱問：“有煙嗎？給俺一支?！崩锨衩蚩诖统鰝€(gè)黑色的皮煙荷包來，“煙葉??？”少年一邊抹著眼淚一邊伸手示意老邱快點(diǎn)，一支超大型的卷煙卷好了，點(diǎn)上煙后少年狠狠地吸了兩口，像是惡狼一下連吞了幾次才將煙吐出來。那一刻，老邱嘴里突然冒出一句：“你吸毒吧？”少年閉著眼，臉上沒有任何表情，輕輕地點(diǎn)了一下，老邱有些緊張。少年悠悠地說：“五十塊錢看就把你心疼的！你知道俺一年糟蹋了多少嗎？一百六十萬——”少年說那話時(shí)，狠狠地甩出手做了個(gè)一和六的動(dòng)作，老邱不敢說話靜靜地聽著。“那會(huì)兒啥叫錢，對(duì)于俺來說沒概念。買啥？只要俺愿意就是一句話。最后，他娘的俺和俺老子吵翻了，他一出手二十萬的一顆鉆戒給他的姘頭買了，俺知道了也沒聲張，俺只要一輛一百五十萬的法拉力跑車，你說他咋地，一巴掌好玄沒把俺牙抽掉了。行，他夠狠，可少爺俺也不是吃素的。俺把他支票偷了出來，一次就提了一百多萬——”

老邱睜著眼，“后來呢？你爹——”

“花了，一干二凈。你看俺這樣子，扎瑪菲全都進(jìn)去了，你算吧！他后來四處找俺，哪找去。中國那么大！”

“你這樣做，不是把你爹坑了嗎？”

“誰坑誰呀，你以為他那錢來的干凈？俺不替他花，還不知會(huì)便宜誰？”

“那你現(xiàn)在這樣子，咋不想法回去。回去好好認(rèn)個(gè)錯(cuò)，怎么還是父子?！?/p>

“回個(gè)屁，啥父子。你沒看李世民為了當(dāng)皇上連他親哥哥都?xì)⒘藛?？俺娘和他受了半輩子苦了，到最后還不是讓他給活活氣死了?！鄙倌暾f著狠狠地朝火里啐了口唾沫，“算了別光說俺了，你家里還有啥人？出來多長時(shí)間了？”

老邱此刻好像還沒從少年那一百多萬的羨慕中走出來，嘴里叨咕著：“一百萬，夠俺掙幾輩子的嘍！”聽到少年的這一問，忙收回神來，“家里還有個(gè)老伴，在家里種著五畝多地，一年兩千多塊錢。家里還供著個(gè)大學(xué)生，沒辦法俺忙完家里那點(diǎn)地就出來領(lǐng)個(gè)猴子耍一下，掙點(diǎn)錢回去！”

“就一個(gè)人出來？”

“哎，前年個(gè)俺們四個(gè)人六只猴子。那年剛從家里扒火車出來，就出了事。因?yàn)閺哪悄觊_始鐵路開始逮扒車的。俺們?cè)诔隽诵乱暗谌緯r(shí)就趕上了，沒辦法，逮住不光是罰錢還要判拘留。車沒等停俺們就往下跳，先跳下去的幾個(gè)都沒事，等最后俺的一個(gè)遠(yuǎn)房侄子跳時(shí)，孩子也是毛頭，沒看下面就跳下去了。正跳到了站臺(tái)燈上，車的慣性將俺侄子的一條小腿齊刷刷地被燈罩切了下去。他爹已經(jīng)跑出站臺(tái)去了，看了急了叫著就往回跑。斜對(duì)面來輛進(jìn)站的車一下人就撞飛了。哎一家兩口就這樣去了一口半。去年，出來只有老賈了?？扇思议|女新嫁了個(gè)大款，女婿在外地進(jìn)了十幾只小猴，在家養(yǎng)起猴來賣。老賈就幫著閨女干這個(gè)了，所以俺就帶著它，還有一只老猴出來了?！崩锨裾f到這臉上露出一臉的憧憬?！耙恢缓镔I來時(shí)一兩千，可養(yǎng)大了訓(xùn)出來賣時(shí)多的能賣到八九千。俺想等俺把兒子的大學(xué)供出來，俺攢點(diǎn)錢就在家里干這個(gè)?！鄙倌曷犞锨竦臄⑹龊孟癫⒉皇翘信d趣，到底是半大孩子，早早的肚子就餓了，他問老邱：“還有吃的嗎？”

老邱想了想，從外屋的包里摸出個(gè)干饅頭來，“今天在中北鎮(zhèn)演出時(shí)中午吃剩的，在火上烤烤吧！”小猴一看，本來在炕里都要睡著了，這會(huì)吱地一聲跳過來，就去搶。被老邱一巴掌打開了。誰知猴子竟然跳向炕里從鋪被卷的后面拉出一個(gè)布袋來，從里面一把掏出一個(gè)已經(jīng)發(fā)了霉的饅頭來，老邱一把上去搶過饅頭丟進(jìn)了提袋里，“這個(gè)能吃嗎？”又是一把將小猴打得吱吱叫著跑掉了?；鸸庵猩倌昴樕下冻隽艘唤z不易讓人察覺的詭笑，瞬間即消逝了。

夜已經(jīng)很深了，地上的篝火已快燃燒殆盡。外面的雪下得簌簌直響。老邱往炕里挪了挪身子說：“你也上炕來睡吧，不早了！”少年跳上了炕，老邱甩過一條被子來，自己則拉出一件棉襖躺下了。外面的雪越下越大，老邱躺在那里睡不著，他在心疼今天收到的那五十塊錢假錢。哎，整整一天白忙活了！這里每家都剛剛分完占地款，所以每家花錢都大方。于是老邱想在這里多呆兩天，多掙點(diǎn)錢。誰知道第一天就碰到這么倒霉的事……今天晚上偏偏天又下起了雪，明天估計(jì)肯定是出不了攤兒了。想到這兒他又愁起來，兒子明年一開學(xué)又要六千塊錢的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，到現(xiàn)在還沒湊出來，自己老兩口加上閨女的上半年的生活費(fèi)也還沒著落。這次出來，這半年剛剛掙了四千多塊錢，這點(diǎn)錢自己那是怎么省下來的啊！平時(shí)從不舍得住一宿旅館，就是找個(gè)涵洞或立交橋下一住就是一宿。吃的呢，一天就是兩頓飯，從不舍得買點(diǎn)肉吃，菜都是人家市場散攤時(shí)不要的爛菜自己都撿回來……想到這兒他看了眼睡在炕里窗子下的猴子阿賴，臉上不覺露出欠意。這小家伙跟著俺也是受了不少的罪！炕梢傳來了少年均勻的呼吸聲，老邱躺平了身子，可胸口一陣悶疼襲來，老邱挺身一張嘴一口鮮血便吐了出來。血吐出來了，老邱感覺心里痛快了許多。他抹了下嘴，心里驚恐地瞪著手上掛著的鮮血，腦子里一片的空白，“這是怎么了？這是怎么了？”他不停地在心里問?！疤炝亮?，就回家！不在這玩命了?！崩锨褡约翰煌５匦踹吨?，這會(huì)兒他感覺自己的身體像是虛脫了，輕飄飄的像一根雞毛。他在躺倒的一瞬，他看到炕稍的少年正瞪著一雙吃驚的眼睛看著自己，可他已經(jīng)沒有了任何力氣說話了，只是輕輕地?fù)]了下手便一頭倒了下去，什么也不知道了！

第二天，已是日懸半空了，老邱才在阿賴的吱吱亂叫聲中醒過來。醒來他第一眼看到的是猴子阿賴頑皮的笑，老邱張了張嘴感覺喉嚨干得就要裂開。他想起來，可動(dòng)了幾下，身子卻像生了根一樣紋絲不動(dòng)。他感覺身上沒有一處不疼的，胸口像壓了塊磨盤一般，壓得他已經(jīng)喘不過氣來了。他將身子稍微墊高了一點(diǎn)，這才感覺稍好了些。忽然他一眼瞟到昨晚住在炕梢的那個(gè)少年不知什么時(shí)候不見了。他的心里稍有些緊張，感覺有點(diǎn)不對(duì)勁。猛然間，他注意到昨晚自己扔到炕里的那個(gè)盛饅頭的布袋不見了。他的腦袋嗡的一聲響?！翱诖?！”他瘋了一樣一邊吼著一邊四處翻找，被底下，炕下面，甚至是昨晚燒完的木灰里都找了，可哪里有。他絕望了，一腳踢在腳邊的小猴身上，“都怨你！”猴子嗷地一聲被踢出了一米多遠(yuǎn)，一張嘴老邱噴出了一口血，他的眼前一黑又摔倒在地上。

老邱這次醒來已經(jīng)又是晚上了，他掙扎著從地上爬上炕，身體已完全成了一攤泥。倚倒在被上，不知什么時(shí)候猴子阿賴已經(jīng)將那個(gè)布袋從外面叼了回來，上面滿是泥水，幾個(gè)干饅頭都掰開了，還扔在袋里。老邱看著眼淚禁不住撲簌撲簌地流下來，五十多歲的人了，竟然捧著一個(gè)布袋唔唔地哭起來。小猴湊到了老邱的身旁，乖順地偎依在老邱的腿旁?！斑@個(gè)該死畜牲，該死的畜牲啊，干啥非偷俺們這點(diǎn)錢?！崩锨褚恍袦啙岬睦蠝I就這樣在那張滿是皺紋的老臉上漫漫地流淌了下來，他摩挲著一塊塊掰得粉碎的饅頭，泣不成聲，終于他一陣昏厥，又什么也不知道了。

大雪靜靜地下了三天四夜，整個(gè)世界都成了一片銀白色的世界。雪差不多將看場小屋埋了起來。雪后的天空晴朗無風(fēng)，幾只喜鵲在小屋上空盤旋著，嘰喳叫著想找點(diǎn)食物，可轉(zhuǎn)了幾圈看到實(shí)在沒有落腳的地方，又只得無奈地叫了幾聲飛走了。小屋的東屋窗子忽然顫了幾下，接著噗的一聲響，窗子上一片糊著紙的地方一只棕紅色的東西從里面飛了出來。那東西剛落地，身子還沒等陷到雪里便又是一彈，已然躥出去了兩三米，仔細(xì)一看，原來是只猴子。

就這樣，那猴子三縱兩跳便消失得無影無蹤，雪地上只留下了一片雜沓的足跡。中午時(shí)分，猴子回來了，兩手抱著兩顆水果，老邱大概是被窗子外吹進(jìn)來的涼風(fēng)凍醒了，他無力地睜開眼，一束陽光正好照在他的眼睛上，剌得他只好又閉上了眼。“吱，吱——”那是阿賴的叫聲，他太熟悉了。他努力地再次睜開眼，看到了他那熟悉的伙伴，此刻正吱吱叫著，跳著，快活得像個(gè)孩子。老邱慢慢地伸出手，阿賴停止了叫聲，伸出一雙小爪子舉過了一個(gè)大大的蘋果。老邱苦笑著搖搖頭。阿賴伏下身將頭埋到了老邱的臉旁，老邱輕輕地摩挲著。“俺想是……回不去了！”老邱吃力地說完這句話后便慢慢地喘著氣，“你，可你得回去。懂嗎！”老邱說著將嘴遞到猴子的耳邊又重復(fù)著，“你答應(yīng)俺，一定要回去……走小道……別進(jìn)村防著狗……向西走……新野縣吉北村……知道嗎？你是俺從劉五東家借出來的……壓了七千塊錢……七千，七千……回去……一定回去……”

老邱的手垂了下來，可那指向西方的一根手指頭卻一直翹翹地直立著。中午的日頭剛好照到老邱的臉上，那是一張期盼與焦慮扭曲了的表情。場房外的雪地上零亂成一片，那都是猴子留下的。幾趟雪跡都是從窗下伸出十幾米后便又折轉(zhuǎn)了回來，在小屋的窗下停住，然后又折轉(zhuǎn)了回去，于是小屋窗前的雪地上被涂得一片狼籍，最后只有一條足跡是最長的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸向了遠(yuǎn)方。依稀在太陽落山的地方，我們看到有只猴子正在沒命地向前奔跑著……