國(guó)內(nèi)走過(guò)高考這條路的人的青春都是大同小異的，就算是衡中也是一樣。

我是土生土長(zhǎng)的衡水人，從上小學(xué)起，大人口中念叨的最多的就是“上衡中”。爸媽、家里的其他長(zhǎng)輩乃至小學(xué)和初中的老師都覺(jué)得，踏進(jìn)衡中相當(dāng)于半只腳邁進(jìn)了全國(guó)重點(diǎn)大學(xué)的大門(mén)。中考時(shí)，老師們定下的終極目標(biāo)就是“考上衡中”。

競(jìng)爭(zhēng)，早在踏入高中前就開(kāi)始了。

從衡中畢業(yè)的人都應(yīng)該知道衡中的學(xué)號(hào)制度，這個(gè)制度是成績(jī)排名的另一種表現(xiàn)形式，貫穿高中的始終。入學(xué)之前，衡中將通過(guò)奇特的次序安排好學(xué)號(hào)（真的很奇特，因?yàn)椴煌袇^(qū)的中考科目和分?jǐn)?shù)不一樣，而且有的同學(xué)沒(méi)有參加過(guò)中考，是提前“保送”進(jìn)來(lái)的?？墒蔷退氵@樣，衡中還是能做出一個(gè)跟成績(jī)、實(shí)力比較貼合的學(xué)號(hào)分配）。同時(shí)，入學(xué)的時(shí)候就已經(jīng)劃分好了實(shí)驗(yàn)班和普通班。我是某實(shí)驗(yàn)班的前十號(hào)。一開(kāi)始，我覺(jué)得我的排名不應(yīng)該這么靠后，因?yàn)樵谥攸c(diǎn)初中我的成績(jī)一直是年級(jí)前四。

但我很快就明白了。實(shí)驗(yàn)班的前十號(hào)，相當(dāng)于年級(jí)的前120名（未文理分科之前），而我們這屆考上清北的人數(shù)是多少？119。 所以，衡中實(shí)驗(yàn)班和奧賽班的前十號(hào)已經(jīng)是是非常非常受重視的好名次了。

衡中的學(xué)習(xí)節(jié)奏非?？臁Ｃ靠贫紩?huì)要求做好課前的預(yù)習(xí)，會(huì)配發(fā)相應(yīng)的學(xué)案。數(shù)理化這三科你不預(yù)習(xí)根本不行，因?yàn)樯险n老師直接講題目，這就要求你必須課前預(yù)習(xí)到能夠獨(dú)立完成這個(gè)章節(jié)中低檔題的水準(zhǔn)。

學(xué)生們一般很少自己買(mǎi)輔導(dǎo)書(shū)，日常都是以卷子為主。衡中有自己的油印室，隔三差五就要找男生搬自己班的剛印好的資料。資料分三類(lèi)，學(xué)案、作業(yè)、自助，都是由老師自己編寫(xiě)的，上面的題來(lái)源于各類(lèi)參考書(shū)上的題，老師篩選一遍，再加兩三道自己的原創(chuàng)題和為了使學(xué)生舉一反三做的改編題，就組成了一套卷子。衡中課間的日常影像之一就是課代表沒(méi)完沒(méi)了的發(fā)卷子……

課前預(yù)習(xí)過(guò)后，就是上課。老師們經(jīng)常強(qiáng)調(diào)課堂是學(xué)習(xí)的主陣地。衡中的課堂是高效的，每個(gè)學(xué)科都有自己的學(xué)科主任和學(xué)科組。一個(gè)年級(jí)的某一個(gè)學(xué)科組的老師們會(huì)提前研究好各個(gè)知識(shí)點(diǎn)用什么樣的方式講，每節(jié)課要講多少知識(shí)點(diǎn)。教案可以說(shuō)寫(xiě)得超精確，很多老師都可以做到講完最后一個(gè)字剛好下課鈴響。

我們的課程表上每天安排了15節(jié)課，從6：00左右開(kāi)始早讀，之后吃早飯。7：00上一個(gè)小的公共自習(xí)，我們稱(chēng)之為早預(yù)備。7：35下自習(xí)。上午五節(jié)課，下午五節(jié)課，晚上三節(jié)晚自習(xí)。自習(xí)分為兩種，一種是學(xué)科自習(xí)，就是說(shuō)這個(gè)自習(xí)課上你只能干跟這個(gè)學(xué)科有關(guān)的事兒，一般是寫(xiě)老師組編寫(xiě)的試題，要求和考試一樣正規(guī)，并且涂卡。如果寫(xiě)完還有剩余的時(shí)間就預(yù)習(xí)新內(nèi)容。第二種是公共自習(xí)，就是你想看哪科看哪科，還有好多人會(huì)在公共自習(xí)上偷偷看雜志放松一下。

課后的作業(yè)練習(xí)在學(xué)科自習(xí)課上涂完卡后，會(huì)經(jīng)由衡中閱卷系統(tǒng)讀卡，然后自動(dòng)反饋給老師相關(guān)的數(shù)據(jù)。衡中閱卷系統(tǒng)是數(shù)學(xué)組老師自己做的程序，可以用多種方式對(duì)成績(jī)進(jìn)行排名，成績(jī)和學(xué)號(hào)嚴(yán)重不符的學(xué)生會(huì)被老師重點(diǎn)關(guān)注。另外，這個(gè)系統(tǒng)還可以提供平行班級(jí)之間比較的各類(lèi)數(shù)據(jù)，計(jì)算各類(lèi)題型的錯(cuò)誤率，計(jì)算平均分等功能都有?？荚嚨脑?，高一高二大概在每月一次的頻率。月考的成績(jī)、班級(jí)排名、班級(jí)某學(xué)科排名，年級(jí)某學(xué)科排名都會(huì)被放在衡中的內(nèi)網(wǎng)上。

再來(lái)說(shuō)說(shuō)我們的作息。高一高二的時(shí)候是5：30起床，到操場(chǎng)跑操，之后去教室開(kāi)始早讀。7：00全校就進(jìn)入早預(yù)備了。早預(yù)備下課后，大家就會(huì)像瘋了一樣奔去廁所，教室里坐著的人不到三分之一，而且大多數(shù)都趴在課桌上睡覺(jué)。第三節(jié)課下課后是大課間，會(huì)要求出去跑操。12：00下課，12：40結(jié)束午飯時(shí)間進(jìn)入午休。午休一個(gè)小時(shí)，又是五節(jié)課。吃晚飯?？赐硇侣劇Ｍ碜粤?xí)。22：05熄燈。睡覺(jué)。

說(shuō)真的，白天一天的腦力勞動(dòng)真的很累了，沒(méi)人會(huì)加夜班，因?yàn)榈诙鞎?huì)撐不住，得不償失。睡覺(jué)對(duì)于我們真的很重要。因?yàn)槟阋焕?，打一個(gè)盹兒，老師幾個(gè)知識(shí)點(diǎn)就講過(guò)去了，下課再補(bǔ)根本來(lái)不及。

生活就學(xué)習(xí)一件事，做什么事都要提前計(jì)劃周全，以分為單位安排時(shí)間。除了上課之外的每日任務(wù)，還要有自己制訂的計(jì)劃表。打鉤的是完成了，沒(méi)劃的就是沒(méi)完成，當(dāng)然，每天都有任務(wù)沒(méi)完成。衡中的理念是，你必須每天都完不成任務(wù)，這樣才說(shuō)明你盡力了，否則會(huì)認(rèn)為你有些時(shí)間無(wú)所事事沒(méi)有充分利用，這是罪惡的，來(lái)，跟我讀，這是罪！惡！的！

總之，在衡中讀書(shū)的日子的確是很辛苦，但當(dāng)初一個(gè)教室里的同學(xué)，近一半人現(xiàn)在都就讀于名校。衡中確實(shí)做到了把我們送到了更高的平臺(tái)，見(jiàn)識(shí)到了更大的世界?；叵肽嵌稳兆樱m然大多數(shù)時(shí)候生活緊張，學(xué)習(xí)壓力大，但如果談最深刻的感覺(jué)，那還是蓬勃向上的希望，前所未有的力量以及永不服輸精神。

（江 洋）