孫晴悅
1
女友V來(lái)美國(guó)出差。因?yàn)樾枰D(zhuǎn)機(jī),有半天時(shí)間,我們便約在機(jī)場(chǎng)附近相見(jiàn),喝杯咖啡。
V小姐已經(jīng)在巴黎生活了10年。我們高中時(shí)在美術(shù)課外班里認(rèn)識(shí),后來(lái)她讀了藝術(shù)高中,畢業(yè)后她只身去了巴黎。她說(shuō),如果學(xué)藝術(shù)的最高殿堂是在巴黎,那為什么不早點(diǎn)去呢?
這一次,她去南美采風(fēng),在休斯頓轉(zhuǎn)機(jī)。10年了,再見(jiàn)到她,完完全全印證了10年前她的說(shuō)法。人是真的可以浸染一座城市的氣息。尤其是在民風(fēng)彪悍的德州,見(jiàn)多了腰肥臀圓的美國(guó)大妞, V小姐消瘦,輕盈,一頭長(zhǎng)卷發(fā)隨意散著,簡(jiǎn)單的襯衫裙,Longchamp的小羊皮包包,顯得是那么不同。
這就是我們印象里法國(guó)女人的樣子。瘦,時(shí)髦,最重要的是,渾身看上去沒(méi)有昂貴的牌子,但舉手投足都是風(fēng)情。
2
我在想,巴黎到底有什么魅力,讓這些姑娘們一個(gè)個(gè)浸潤(rùn)得如此徹底?
V小姐說(shuō),巴黎生活10年教給她最重要的一課是,女人的美不在于口紅的色號(hào),眼線(xiàn)的弧度,而是在于生活態(tài)度。
她之前住在一個(gè)法國(guó)的寄宿家庭。女主人是一個(gè)奢侈品大牌的高管,但令她驚訝的是,她完全不是我們想象的奢侈品行業(yè)中的女人。她非常勤快,在家里邊敷面膜邊打掃衛(wèi)生,吃完飯隨手把碗洗了,家里收拾得井井有條。步行上班,周末去露天集市買(mǎi)最新鮮的水果。她給全家做拿手的檸檬烤雞。我從來(lái)沒(méi)有看到過(guò),她癱懶在沙發(fā)上,廚房堆著成堆的盤(pán)子,從來(lái)沒(méi)有看到她蓬頭垢面破衣?tīng)€衫頂著兩個(gè)熊貓眼,家里亂得和狗窩一樣。
她在家就過(guò)得精致而優(yōu)雅,做家務(wù)也是四兩撥千斤,沒(méi)有抱怨,沒(méi)有煩躁,仿佛那些不是家務(wù),也不是工作,就是和她融為一體的生活。
3
女主人對(duì)V小姐說(shuō),沒(méi)有丑女人,只有懶女人。一個(gè)女人對(duì)生活的任何一面都不能懶,哪怕有一瞬任憑自己癱坐在沙發(fā)上,蓬頭垢面地吃薯片,那么,即使你出門(mén)的時(shí)刻眼線(xiàn)畫(huà)得再好,口紅涂得再完美,你毫無(wú)生氣的身體、姿勢(shì)、體態(tài)都會(huì)出賣(mài)你。
法國(guó)女人最顯著的特質(zhì)是慵懶??墒侨澜绲呐硕颊`解了,慵懶并不是懶。而是勤快之后看上去的從容自若。
我們也就不難明白,那些衣服包包,可以穿出時(shí)尚來(lái),卻穿不出巴黎女人的舉手投足間的風(fēng)情。因?yàn)轱L(fēng)情是日復(fù)一日,年復(fù)一年,在歲月的歷練中,留存下來(lái)的對(duì)生活的熱愛(ài)。
我們常說(shuō),法國(guó)女人連買(mǎi)菜都要化個(gè)妝??跉饫锍錆M(mǎn)不可思議,覺(jué)得她們多此一舉。
因?yàn)槲覀儫o(wú)法理解對(duì)她們來(lái)說(shuō),買(mǎi)菜、會(huì)友、工作、打掃,都是一樣的。它們每個(gè)部分拼起來(lái),才叫做生活。
4
我們?nèi)グ屠?,蜂擁而至去買(mǎi)昂貴的包包。香榭麗舍的LV店門(mén)口排起的長(zhǎng)龍,你看著那一個(gè)個(gè)駝背低頭玩手機(jī)或者大聲嚷嚷的女人們,就會(huì)恍然大悟,為什么很多人即使背上再昂貴的包,穿上再大牌的衣服,也永遠(yuǎn)不會(huì)有那份舉手投足間的優(yōu)雅。
所以美到底可不可以用金錢(qián)堆起來(lái)?
可以,也不可以。
取決于你究竟把錢(qián)花在哪兒?
V小姐說(shuō),巴黎的大部分中產(chǎn)階級(jí)是真的不會(huì)買(mǎi)LV這個(gè)級(jí)別的包包,大多數(shù)都是背個(gè)Longchamp,但她們會(huì)把大部分的錢(qián)用來(lái)去旅行。
她寄宿多年的女主人全家去過(guò)好幾十個(gè)國(guó)家。她的衣柜里有吉普賽的長(zhǎng)裙,巴拿馬的草帽,贊比亞顏色艷麗的圍巾,秘魯厚重暖和的駝羊絨大衣,中國(guó)的熊貓玩偶。她在清邁學(xué)過(guò)烹飪,會(huì)做泰國(guó)的冬陰功湯,也會(huì)在全家一起看球賽的時(shí)候,做自制的三文魚(yú)比薩。
她的風(fēng)情里,藏著她走過(guò)的萬(wàn)水千山,她做過(guò)的一蔬一飯,是一種“不死的欲望”。
5
這種不死的欲望,讓她們自律而節(jié)制。讓她們不會(huì)在任何方面放縱自己,飲食、居家、工作、生活,都不會(huì)。他們除了不會(huì)放縱自己吃喝,也不會(huì)放縱自己工作,不會(huì)任憑自己變成一個(gè)工作的機(jī)器,第二天頂著黑眼圈和還沒(méi)洗過(guò)的臉接著去上班。
V小姐說(shuō),在巴黎生活了10年,才明白我們其實(shí)看起來(lái)勤勞,實(shí)際卻很懶。我們加班熬夜,滿(mǎn)負(fù)荷工作,卻任憑臟衣服堆成山,家里一團(tuán)亂,我們能夠忍受這樣糟糕無(wú)序的生活。
而法國(guó)人看起來(lái)不加班,不愛(ài)工作,但實(shí)際卻很勤快。所以,真正的法式風(fēng)情是什么?
是自律,節(jié)制后看起來(lái)的慵懶。
愿我們也能夠如同法國(guó)女人一樣,從心底里愛(ài)著生活本身,無(wú)論順境還是逆境,無(wú)論富有還是潦倒,無(wú)論我們是20歲,還是80歲。
因?yàn)槲覀兩鷣?lái)是女人,就要這一輩子都美得發(fā)光。
(劉振摘自大大的世界和小小的人兒微信公眾號(hào))