吳越

劉公島，是中國近代史一個(gè)著名的地標(biāo)性存在。它見證了中國海軍最初的輝煌，也見證了最慘痛的覆滅，還是新的起點(diǎn)開始的地方。百年艦船夢(mèng)想，在這里起步，也在這里不斷重復(fù)一個(gè)強(qiáng)國的聲音。

兩個(gè)時(shí)代的海軍在此相逢

威海位于山東半島的東北端，與遼東半島的旅順口遙相對(duì)峙，素有“渤海鎖鑰”之稱，在明朝時(shí)期，為了防御倭寇的侵?jǐn)_，這里就設(shè)為威海衛(wèi)，派重兵駐守。

如今這個(gè)港灣，船只來往頻繁，大多是游船和商船。如今的威海，戰(zhàn)略意義已沒過去那么重要，但依然是旅游貿(mào)易的重要港口?，F(xiàn)在威海城里留下的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的遺跡已經(jīng)很少，想要更多了解那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，還是要到劉公島。

在劉公島的旅游宣傳片中，有一句著名的廣告詞：“劉公島，不僅僅是個(gè)島?！边@句話需要登上劉公島才能體會(huì)其中的含義。遠(yuǎn)眺大海的北洋海軍英雄塑像，利劍般直刺天空的北洋海軍忠魂碑，時(shí)刻提醒著人們對(duì)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶。

今天，劉公島上駐扎著一支海軍——北海艦隊(duì)某訓(xùn)練基地學(xué)兵四大隊(duì)。緊挨著學(xué)兵大隊(duì)軍營的東面，是北洋將士舉目遠(yuǎn)眺的雕塑和訴說著甲午國殤的博物館，西面是依稀可見昔日雄姿的鐵碼頭和北洋提督丁汝昌自殺殉國的提督署，后面的山上矗立著巍峨的忠魂碑，那里埋葬著北洋水師646名將士遺骨。

新戰(zhàn)士魏國祥說，自己的父親當(dāng)年也是大隊(duì)的學(xué)兵。父親說，北洋水師的成立在這里，它的滅亡也是在這里。他在這里的三個(gè)月生活非常艱苦但是很有意義，每天用一種恥辱來鞭策著自己，成為自己前進(jìn)的動(dòng)力。

每年新兵入營后，該大隊(duì)組織上的第一堂政治教育課是《銘記甲午國恥，投身強(qiáng)軍實(shí)踐》，看的第一部電影是《甲午大海戰(zhàn)》，第一次政治教育主題是“銘刻甲午恥、篤定強(qiáng)軍夢(mèng)”。如今，劉公島給魏國祥和他的每一名新戰(zhàn)友，也都打上了“知恥而后勇”的深深烙印。

遙遠(yuǎn)的19世紀(jì)，同樣有一支海軍在島上厲兵秣馬。1882年，英國海軍軍官瑯威理受聘擔(dān)任北洋水師總查，設(shè)水師屯船于煙臺(tái)芝罘，招募訓(xùn)練水師練勇，建立完善了練勇招募和升補(bǔ)制度。其后，隨著新造艦船不斷加入北洋水師服役，在其常駐基地劉公島設(shè)立練勇學(xué)堂，以加強(qiáng)練勇訓(xùn)練工作。

北洋海軍為了保證兵員的基本素質(zhì)，制訂了《招募練勇章程》，其中規(guī)定：“凡募練勇，年十六歲至十七歲者，按裁衣尺以身高四尺六寸以上為率，年十八歲者，以身高四尺七寸以上為率?！残虃锓钢?，概不得募為練勇。凡應(yīng)募練勇之人，必須自書姓名，略能識(shí)字。”

劉公島是北洋海軍的誕生之地，也是它的覆亡之所。

中國第一支現(xiàn)代意義的海軍北洋海軍，曾一度努力登攀到實(shí)力雄踞亞洲第一的高位。因?yàn)楸毖蠛＼姷拇嬖?，東亞的制海權(quán)掌握于中國之手，而那幾年也成了近代東亞海疆最安定的時(shí)代。1894年，中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，被國人寄予無限期望的北洋海軍浴血作戰(zhàn)、拼卻一身也未能改變失敗的戰(zhàn)局，龍旗無助地跌落在威海灣畔。

悲情丁汝昌

時(shí)間回到1888年，彼時(shí)北洋海軍剛剛成軍，北洋海軍提督丁汝昌攜家眷進(jìn)居劉公島，在此居住達(dá)六年之久。如今劉公島上的海軍公所西側(cè)，有一座磚石結(jié)構(gòu)的清代院落，這便是丁汝昌寓所。

1894年9月17日，甲午海戰(zhàn)在黃海大東溝海面爆發(fā)，林永升、鄧世昌殉國，致遠(yuǎn)號(hào)、經(jīng)遠(yuǎn)號(hào)沉沒，北洋海軍損失慘重，退守劉公島。11月21日，旅順陷落，北洋海軍只剩下劉公島這一個(gè)基地。料想到未來的戰(zhàn)局，丁汝昌已作好了安排。丁汝昌給上司李鴻章發(fā)電報(bào)：“除死守外，無別策?！焙＼娙绻麘?zhàn)敗，萬無退煙臺(tái)之理，“惟有船沒人盡而已”。

為解決北洋海軍的債務(wù)問題，丁汝昌向“船王”樊時(shí)勛寫信借款，“萬一有意外之變，即與小兒葆翼結(jié)仗，已告彼牢記矣?！痹谌哲娺M(jìn)攻威海衛(wèi)之前，他還派人將北洋海軍的重要文書送到煙臺(tái)交淮系將領(lǐng)劉含芳妥善保管。在大東溝海戰(zhàn)中受的傷還未痊愈，丁汝昌就已經(jīng)作好了與敵人決一死戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

1895年春節(jié)，威海上空響起隆隆響聲，這并不是辭舊迎新的爆竹，而是中日兩軍作戰(zhàn)的槍炮聲。劉公島上的丁汝昌寓所內(nèi)，幾名木匠在打造一口棺材，丁汝昌不時(shí)叫停木匠，躺進(jìn)去一試大小。當(dāng)時(shí)北洋海軍在劉公島海面設(shè)置了重重水雷，威海衛(wèi)海岸線上也有裝備了克虜伯大炮的炮臺(tái)，如果海陸兩軍勠力同心，北洋海軍死守或可等來轉(zhuǎn)機(jī)。然而，清朝陸軍的潰散卻將陸地炮臺(tái)拱手相讓，日軍占領(lǐng)炮臺(tái)后，將炮口對(duì)準(zhǔn)了北洋海軍軍艦，劉公島成為孤島。丟失了陸地，戰(zhàn)事對(duì)北洋海軍愈發(fā)不利。丁汝昌發(fā)出求援信，字字泣血，“兩眼急得似銅鈴一樣”，可援軍就是不來。2月5日凌晨，“定遠(yuǎn)”艦被偷襲的日軍魚雷擊中，9日，“靖遠(yuǎn)”艦被鹿角嘴炮臺(tái)炮火擊中沉沒，丁汝昌落水獲救。同日下午，丁汝昌命令炸毀擱淺的“定遠(yuǎn)”艦，劉步蟾于當(dāng)夜自盡。

2月11日，農(nóng)歷正月十七，在威海灣觀戰(zhàn)的英國軍船到煙臺(tái)告訴劉含芳：“‘靖遠(yuǎn)又擊沉，各船打得甚好，各國都佩服，可嘆無援?！边@一天，也是丁汝昌向全島軍民承諾的最后期限。當(dāng)初，面對(duì)海軍公所門前哀求生路的上千軍民，丁汝昌勉慰道：“若十七日救兵不至，屆時(shí)自有生路?！?/p>

期限已到，救兵未至，生路為何？2月12日，丁汝昌端起浸泡鴉片的葡萄酒一飲而盡，自殺殉國。

之所以在乎一次失敗，因?yàn)闆]有走出失敗導(dǎo)致的暗影

悲情劉公島，注定作為一枚符號(hào)鑲刻在中國海軍歷史中。

1944年11月5日，駐威海劉公島的汪偽海軍600余人在教官鄭道濟(jì)的帶領(lǐng)下起義，投奔八路軍。山東軍區(qū)將起義部隊(duì)命名為“山東膠東軍區(qū)海軍支隊(duì)”。這是我軍歷史上第一個(gè)海軍支隊(duì)。

這支海軍有兵無船，后來開赴東北作戰(zhàn)，《林海雪原》中的剿匪小分隊(duì)就出自這支部隊(duì)。1949年后，這批人成為中共海軍的骨干，軍委甚至在全軍抽調(diào)海軍支隊(duì)幸存者集中到海軍任職。1950年代海軍主力艦艇長畢昆山、叢樹生、馬駿、胡介山、劉蘊(yùn)蒼都出自海軍支隊(duì)。

隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，中國海軍從日本索回了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)北洋海軍遺物，甲午之恥似乎已然湔雪。然而甲午海軍覆師之恥，并不能只看作是一支軍隊(duì)的軍事上的失敗。認(rèn)真思索，實(shí)際上當(dāng)時(shí)中國全社會(huì)漠視海軍、海洋，漠視近代化，才是真正的致敗之由，才是真正應(yīng)該洗雪的甲午恥。

海軍史研究會(huì)會(huì)長、海軍史專家陳悅說：“我總認(rèn)為，對(duì)一場(chǎng)失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)不斷進(jìn)行紀(jì)念，本質(zhì)上應(yīng)該是因?yàn)楫?dāng)年的失敗者的后代們可能覺得還沒有真正找到或清洗導(dǎo)致失敗的本因，因此無法自信地藐視或者淡視那個(gè)失敗，所以還需要一遍遍研究、思考如何來找到和消除敗因，一遍遍進(jìn)行重大的社會(huì)紀(jì)念，來不斷警鐘長鳴。我們之所以那么在乎一次失敗，往往就是因?yàn)檫€沒有能夠走出那個(gè)失敗導(dǎo)致的暗影?！?/p>

2015年9月，考古人員去年在丹東黃海海域發(fā)現(xiàn)的中日甲午海戰(zhàn)沉沒戰(zhàn)艦“丹東一號(hào)”，被確認(rèn)為北洋艦隊(duì)名艦“致遠(yuǎn)”艦。作為識(shí)別“致遠(yuǎn)艦”標(biāo)志性的艦徽，在這一年9月17日被發(fā)現(xiàn)。

巧合的是，這一天就是歷史上甲午海戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)間。