閆曉雨

攝影記者，自認(rèn)是一個(gè)在生活中不那么努力的天秤座少女。喜歡收藏?zé)熀?、攢積糖紙，喜歡出走、顏色艷麗的裙子和下雪天，喜歡《小王子》的澄澈，亦愛(ài)《詩(shī)經(jīng)》戲劇里的人世情長(zhǎng)。出版作品有《你可以活成自己喜歡的模樣》。

上班以后，我經(jīng)常思考一個(gè)問(wèn)題：拿什么證明自己年輕過(guò)或正在年輕？

唯一能為“年輕”所證明并辯白的，恐怕不是自己，而是青春期里的好朋友。她們大多是從學(xué)生時(shí)期起便蘇生延續(xù)，大家在對(duì)外界并無(wú)太多主觀判斷之前，就被命運(yùn)搶先安排在一起。她們的出現(xiàn)，毫無(wú)企圖和儀式感，莽撞而熾烈，不懂掩飾真實(shí)情緒，也不太會(huì)計(jì)較得失利益。她們是我在這世界上，除卻親人之外最無(wú)根源無(wú)條件的取暖體。

和她們?cè)谝黄穑阌肋h(yuǎn)不用掂量著說(shuō)話，永遠(yuǎn)不必?fù)?dān)心出糗，打嗝喝酒失態(tài)，矯情抱怨撒潑罵街，她們通通幫你包圓兒或是縱容般扎堆到一塊兒。她們了解你、愛(ài)護(hù)你的方式與密度，甚至超過(guò)你自己。

每年過(guò)生日，我收到最多的禮物幾乎都是來(lái)自這個(gè)圈子的朋友。她們雷打不動(dòng)的凌晨信息，她們千里迢迢的浪漫驚喜，她們用盡心力為我鋪織一天的少女夢(mèng)——即便身處兩地，也從來(lái)不會(huì)忘記彼此最重要的日子。每次收到禮物，我都忍不住喃喃自語(yǔ)：“真是太了解我了，這些喜歡的東西我自己也未必記得全、尋得到！”可她們能準(zhǔn)確無(wú)誤地戳中淚點(diǎn)。偶爾想想，這些朋友還真是我年少詩(shī)意的存在。

在青春期朋友的身上，有無(wú)數(shù)個(gè)“你”的分身。

朋友不是一類(lèi)關(guān)系，而是一種狀態(tài)。恰逢于正面愿念和善意行動(dòng)中，不支配，不深究，彼此之間正如玻璃杯與白開(kāi)水般，溫吞而持久。

你慢慢會(huì)發(fā)現(xiàn)，從青春期延續(xù)過(guò)來(lái)的那些朋友或許不能處處懂你、不能日日陪你，卻能始終完全放心地傾付給你一腔義氣。成年人常因各種因素聚到一起，卻始終無(wú)暇顧及或來(lái)不及深觸心意。有多少同事各奔前程后就不再聯(lián)系？有多少俱樂(lè)部成員一旦退出就無(wú)法被記起？有多少聊了大半年，自以為很親密，卻因?yàn)橐痪渫嫘θ菒篮缶屠谂笥讶Φ臅崦翆?duì)象，從此蕭郎成路人？

時(shí)間最終會(huì)帶來(lái)不上鎖的答案。

人這一生能有幾個(gè)十年？歲月徜徉，到頭來(lái)歷經(jīng)人世，磨平了心腸，蒼老出慌張，最依賴(lài)最想念的恐怕還是青春期里那群不知天高地厚的少年。

為什么青春期里的朋友更長(zhǎng)久呢？

因?yàn)?，她們不是你青春里的一部分，而是你的整個(gè)青春。人會(huì)遺忘掉課本大綱，卻永遠(yuǎn)不會(huì)放棄追逐畢業(yè)那晚溫柔的月光?？p合在時(shí)光背面密密麻麻的記憶針腳，憑借著熟悉氣息，即可勾勒出那些鮮活而明艷的少年面孔——她們，就那樣站在原地，依舊輕易拆穿你的逞強(qiáng)，讀懂你的欣喜若狂，在你最無(wú)助的時(shí)候借你半個(gè)肩膀。

所有青春期里的朋友，都和你對(duì)這世界微弱的小野心長(zhǎng)在一起，歷久彌新，從未有片刻膨脹。

生命如逆旅，有人催你一同前進(jìn)，有人為你祈禱滯留。能在后者面前永遠(yuǎn)做個(gè)少年，也挺好。endprint