鄒金燦+鄭廷鑫

嘉樹挺秀色，深心交沍陰。

朔風一以至，琤琤傳遠音。

豈畏歲時晚，幽獨委空林。

但恐春華發(fā)，無復霜雪心。

——汪中《嘉樹》

汪中，字容甫，生于揚州，是乾隆年間的著名學者，在經(jīng)學、子學以及文學等領域的成就都很高。他與著名詩人黃仲則是好友。兩人的性情很接近，都非常狷介、自負，容易與人不和，為此吃了許多苦頭，但終生不變高傲之性。不同的是，黃仲則幾乎把畢生精力都放在寫詩上，而汪中在三十歲后就不怎么寫詩了，把更多精力放在了做學問上。

當然，這并未妨礙汪中在辭章方面的成就。汪中所長在文章，尤其是駢文，寫得那叫一個漂亮。他是學六朝有得的，無論是寫自己的身世（《經(jīng)舊苑吊馬守真文》），還是寫他人的命運（《哀鹽船文》），都真氣搖蕩，動人心魄。

可以說，汪中的文章，絲毫不遜色于《文選》所收錄的經(jīng)典之作。他的駢文，非獨是清代一流，即便放在整個古代文學史上看，也是頂尖的。每讀汪中筆下的優(yōu)美文辭，驚嘆的同時又驚覺到，近百年來，人們喜歡編寫文學史，然而常常采用一些極其粗線條的敘述，這種做法，實在是遮掩太多珠玉了。

與駢文相比，汪中的詩稍顯遜色。題材狹窄是弊病之一。這跟汪中的身世密切相關。汪中幼年喪父，由母親拉扯大，家境相當貧寒。早年的他有志于科舉，在應舉人群中的呼聲也很高，然而很不幸，他在兩次重要的科場考試中都不順利。這種遭遇，有他自身性情狷介、得罪了主事者的原因。自此之后，汪中斷絕了仕進的念頭，飄轉各方，寄食于地方要員門下，充當幕僚、書記官這種角色。晚年主持文宗閣《四庫全書》校勘，生活稍微好轉一些，但很快就去世了。

長期過著寄人籬下的生活，對于汪中來說無疑是痛苦的。所以在詩文里，他很喜歡悲慨自己的身世，以致詩中經(jīng)常出現(xiàn)“逐食”“乞食”“窮餓”之類的語言，令人難以卒讀。這種筆調，固然很真，但也著實是太重、太大了，這類作品是不必多、也不能多的。一旦多了，就稀釋了沉摯之情，反而不好了。以杜甫這樣的身世，有一首《登高》（風急天高猿嘯衰）就夠了。從這一方面看，汪中30歲后不怎么寫詩，未必是一件壞事。

這一首《嘉樹》，是現(xiàn)存的汪中詩集里面，比較罕見的英挺之作。沍（hù）陰，是天氣陰晦、積凍不開的意思?，b琤（chēng）是象聲詞，形容清脆的聲音。幽獨，指的是寂靜獨處。這首詩寫的是一種樹木，在不好的形勢（寒冬）下，反而更具美感，這使得詩人擔憂春天到來后，樹木還是否繼續(xù)保持美質。

這種寫作技巧，當然并不新鮮：寫樹木只是詩的表面，骨子里是在寫人。所謂嘉樹，實際上是詩人對自己的生命期許。這首堅挺的詩，在汪中的詩集里顯得獨特，但能說明汪中生命質地的文字，恰是此作，而非那些多愁善感之言。

汪中是孤芳自賞之人嗎？事實上絕非如此。他狂言罵世，不大看得起人，這沒錯，但另一方面，他對那些真正有才學的人，譬如錢大昕、王念孫、段玉裁，都是推崇備至的，可見“謙己樂善”（阮元語）的品性。唐人韋應物有詩“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢”，意謂民多疾苦，自己卻安然領著政府的俸祿，心中有愧。汪中評價此詩時說：“詩人不可無此胸次?！边@句話，可與汪中那些悲天憫人的作品合看，足顯仁心。

簡而言之，汪中狂，不是因為目中無人，而是由于他不肯與平庸妥協(xié)，哪怕是虛與委蛇之事，都不屑為之。近世學者黃侃，寫有《吊汪容甫文》一文，里面這樣評論汪中的身世：“斯由時命之艱難，未可責以廉貞之節(jié)也。”

黃侃的意思是說，汪中坎坷的身世，是由時命所造成的，不能完全歸咎于他棱角鮮明。這真是仁者之言，所謂“仁者愛人”是也。黃侃此言對于今人的意義是：請慎用“情商低”這種說法去評價一個人，因為對方很可能是名垂青史的天才，而那些“情商高”的人，早已身與名俱滅。