李北山

在工業(yè)革命之前漫長的人類歷史中，器物的創(chuàng)造都是基于手工的，其所反映的是人的技巧。在中國的文化中，卻對技巧充滿了警惕。

孔子的弟子子貢，曾到楚國游歷，返回晉國時(shí)經(jīng)過漢水，看見一位老人正在菜園里整地開畦，老人挖了一條地道通到井下，來回抱著水甕灌水澆地。子貢說：“現(xiàn)在有一種機(jī)械，每天可以澆灌上百畦田地，又快又省力，老人家你不想試試嗎？”老人抬頭看子貢，問：“怎么做呢？”子貢說：“用木料加工成機(jī)械，后重前輕，提起水來水就源源不斷，如水之涌，這東西叫做桔槔。”老人變了臉色譏笑著說：“我從我的老師那里聽到這樣的話，‘有機(jī)械者必有機(jī)事，有機(jī)事者必有機(jī)心 。機(jī)心存于胸，那么原本純潔空明的心境就不完整了；心不純潔，那么就會(huì)心神不定；不定，他就開始遠(yuǎn)離大道了。你說的方法，我不是不知道，只是不屑為之罷了?！弊迂暆M面羞愧，無以作答。

此正所謂“道進(jìn)乎技”。老人的這席話反應(yīng)了莊子哲學(xué)中道與技之間的辯證關(guān)系。在莊子的思想中，技巧具有“機(jī)心”的一面，意味著人在改造自然、利用自然的過程中對自然的遠(yuǎn)離。莊子之“機(jī)心”猶如馬克斯·韋伯之“工具理性”，在韋伯看來，理性是指理智的思考和計(jì)算。它是現(xiàn)代社會(huì)的特征，它是上帝賜予人類的，是人生來就固有的去發(fā)現(xiàn)世界規(guī)律的能力。機(jī)心的提出是一種警示，人將迷戀于技巧，依賴于工具，其惡果，就是人成為工具。韋伯認(rèn)為，理性化是“只要人們想知道，他任何時(shí)候都能知道。從原則上說，再也沒有什么神秘莫測、無法計(jì)算的力量在起作用，人們可以通過計(jì)算掌握一切，不必再為了控制或祈求而求助于魔法。技術(shù)和計(jì)算在發(fā)揮著這樣的功效，而這比任何其他事情更明確地意味著理智化?！?/p>

事實(shí)上，莊子在其思想中反對的是“器”（機(jī)械），而非“技”（技藝）。他講述廚師庖丁給梁惠王宰牛：刀入牛身，嘩嘩作響，無論手觸、肩倚、腳踩、膝頂，都自然天成，舞之蹈之，音律動(dòng)人，節(jié)奏如同樂曲，看得梁惠王如癡如醉。梁惠王贊嘆庖丁“神乎其技”。庖丁放下刀回答說：“臣之所好者，道也，進(jìn)乎技矣?！?七十歲的輪扁制作車輪心得：“斫輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入，不徐不疾，得之于手而應(yīng)于心，口不能言，有數(shù)存焉于其間。” 在輪扁這樣一個(gè)手藝人看來，手藝是妙不可言的，但它只存于手作之中，不能言傳?！暗肋M(jìn)乎技”，這是莊子留給我們的哲學(xué)命題，手藝之道，必定蘊(yùn)含著人的自由。但如果人開始依賴機(jī)械，則意味著人的退隱和自我的喪失。在道家的思想中，人要順其自然，但機(jī)心會(huì)使人遠(yuǎn)離自然。

莊子之反器，在很長一段時(shí)間中，都給人一種天真和杞人憂天的做派。但我們今天視之，則是一種對遙遠(yuǎn)未來的不祥預(yù)感。資本主義導(dǎo)致了人的工具化，理性化會(huì)導(dǎo)致自由的喪失，即人的獨(dú)立價(jià)值的喪失。因?yàn)椋F(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)調(diào)效率，而要提高效率就要不斷加強(qiáng)工具理性的程度，如管理體系的廣泛應(yīng)用。但官僚制使社會(huì)成為機(jī)器，在這樣的制度中，每個(gè)人都成為這架龐大機(jī)器上的一個(gè)齒輪或螺絲釘，個(gè)人按照自己信仰、理想的價(jià)值而行動(dòng)的自由受到了極大的壓制。這只是某種可能的人類命運(yùn)的起點(diǎn)。

自工業(yè)革命以來，人類在經(jīng)歷了機(jī)械能、電能及信息能三次革命之后，開始了以“智能”為牽引的第四次工業(yè)革命，我們即將面對的是人工智能，誰能確保，人工智能不是人類創(chuàng)造的一個(gè)新的神祇？人的造物將成為人的上帝。那時(shí)，人將何在？

對手藝的漠視，意味著對自然的疏遠(yuǎn)。1851年，為了向世人展現(xiàn)工業(yè)革命以來的巨大成就，英國皇室在倫敦舉辦了萬國博覽會(huì)，并為展示期間的自動(dòng)鏈?zhǔn)骄彊C(jī)、武器設(shè)備等建造了一座富麗堂皇的玻璃宮殿——水晶宮。而倡導(dǎo)手工藝的回歸的英國工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)奠基人威廉·莫里斯則抵制媚俗的裝飾藝術(shù)和建筑的工業(yè)制造，他把工匠提升到藝術(shù)家的地位上。威廉·莫里斯說：“手工藝術(shù)會(huì)讓我們看起來更像萬物之靈，它可以使我們變得更加睿智，而不至于淪落為遲鈍的勞動(dòng)者與輕浮的尋歡作樂者，或是絕望的、厭世的、自視聰慧的社會(huì)名流，以及玩弄手段的投機(jī)者?！焙髞淼陌浪剐蕴岬剑骸八囆g(shù)不是一種專門職業(yè)。藝術(shù)家和工藝技師之間根本沒有任何區(qū)別。藝術(shù)家只是一個(gè)得意忘形的工藝技師，在靈感出現(xiàn)并超出個(gè)人意志的珍貴片刻，上蒼的恩賜使他的作品變成為藝術(shù)的花朵。然而，工藝技術(shù)的熟練對于每一個(gè)藝術(shù)家來說都是不可缺少的。真正創(chuàng)造想象力的根源即建立在這個(gè)基礎(chǔ)上面……”，從宣言中我們能夠看到威廉·莫里斯的思想之火。

約翰·拉斯金是“工藝美術(shù)”運(yùn)動(dòng)的理論指導(dǎo)，被稱為工業(yè)設(shè)計(jì)思想的奠基者。他還認(rèn)為機(jī)械技藝的發(fā)展扼殺了工人的主動(dòng)性。他把中世紀(jì)手工業(yè)勞動(dòng)加以理想化，主張回到古老的前資本主義時(shí)代。他高度評價(jià)文藝復(fù)興前期的藝術(shù)作品，否定文藝復(fù)興的現(xiàn)世的和肉欲的藝術(shù)。這樣的藝術(shù)觀同他的社會(huì)觀是一致的。總之，他認(rèn)為工業(yè)資本主義社會(huì)過于丑惡，沒有藝術(shù)、沒有美。

（編輯/吳潔）