于泓
“青島的高樓爬得差不多了吧,100米的、200米的都上去過,每個(gè)月基本上有20多天被掛在外面,干活的時(shí)候一般帶兩個(gè)瓶子,一個(gè)裝水、一個(gè)留著應(yīng)急?!?/p>
28歲的盧永鎮(zhèn)是一名高樓清潔工,專門負(fù)責(zé)清潔高樓大廈的外墻,因?yàn)槭歉呖兆鳂I(yè),又綁著繩子,他們也被稱為“蜘蛛人”。盡管盧永鎮(zhèn)做這行已經(jīng)兩年多了,但每次出任務(wù)之前,依舊心驚肉跳。
2016年的一個(gè)上午,盧永鎮(zhèn)和同事們來到了位于香港中路上的招銀大廈,138米高的大樓,在盧永鎮(zhèn)的從業(yè)經(jīng)歷里,高度只能算是中等偏上,一個(gè)上午的時(shí)間,他要和同事們一起清理大樓一側(cè)的外墻玻璃,如果要完整清理的話,要花上四五天的時(shí)間。
盧永鎮(zhèn)看上去要比實(shí)際年齡年輕得多,有點(diǎn)兒娃娃臉的他穿著一件印著蠟筆小新的T恤,在其他工友里面,特別顯眼。
準(zhǔn)備工作之前,盧永鎮(zhèn)整理著手中的繩子,這拇指般粗細(xì)的繩子就是“蜘蛛人”的“生命線”。一般,一個(gè)工人會(huì)配兩根繩子,一根承重,另一根作為安全繩,一塊40厘米寬、2厘米厚的木板就是“蜘蛛人”的工位。木板和繩子組成一個(gè)三角形,工人們干活兒的時(shí)候鉆進(jìn)去,由身上的繩結(jié)控制下降。
干“蜘蛛人”,心理上的恐懼只是一方面,身體素質(zhì)則是更大的挑戰(zhàn)。像夏天的時(shí)候,30多度的氣溫,人掛在100多米的高空,那種滋味可想而知。盧永鎮(zhèn)說,每個(gè)工人都配有一個(gè)吸盤,大風(fēng)的時(shí)候可以把自己固定在墻上不至于被吹走;與夏天相比,其實(shí)更難熬的是冬天,香港中路高樓多,樓越高風(fēng)越大,冬天的海風(fēng)吹得人臉疼,工人們必須穿上厚厚的連體防風(fēng)服,才能勉強(qiáng)干活。
盧永鎮(zhèn)說:“有的樓高,基本上一干就是一天,你不可能中間再下來,就隨身帶個(gè)面包,再帶瓶水,空水瓶要留著應(yīng)急用?!?/p>
據(jù)了解,青島的“蜘蛛人”人數(shù)在100人左右,雖然這幾年有些波動(dòng),但總體上一直維持這個(gè)水平,有人走也就馬上會(huì)有新人補(bǔ)充進(jìn)來。
盧永鎮(zhèn)與電影《蜘蛛俠》里的主角彼特·帕克一樣,同樣身穿制服,同樣穿梭在摩天大樓之間,但不論英雄還是百姓,制服背后都是各自的身不由己。