李彬

千工易遇，一匠難求，潛心三十年，傳承兩代人，深耕習(xí)作同一物，又有幾人可得？心手相連，而機(jī)器則是無(wú)心，手工之作自然比不得機(jī)器加工之量，但這一份無(wú)法復(fù)制的人情味兒，才是器物的靈氣所在，而杜家的胡琴老店正是這樣的匠心之物。

百年胡琴鋪 隱身鞭指巷

相傳，乾隆皇帝下江南，每次都駐蹕濟(jì)南。一次，他騎馬路過(guò)巷口，揚(yáng)鞭指問(wèn)隨侍：“這是何處？”劉墉眼見(jiàn)皇帝興致甚高，便說(shuō)：“萬(wàn)歲御鞭所指，可名為鞭指巷”，鞭指巷之名由此而來(lái)。

杜家的胡琴老店“杜福莊胡琴鋪”棲身于這條小巷已有百年，杜文源師傅是這家琴鋪的第三代制琴人，百年手藝一脈相傳，如今已是濟(jì)南獨(dú)一份兒的老手藝胡琴店。

不足十平方米的作坊，是杜師傅的匠心棲息地，除了必備的工具，屋里沒(méi)有一件多余的東西。

天南海北尋上品 選材最講究

自天工開(kāi)物之始，造物之精即為匠之本，杜師傅做胡琴的材料來(lái)自天南海北，樣樣都很考究。

胡琴，自元代起成為拉弦樂(lè)器的專稱，二胡、京胡、板胡都屬于此。做一把琴?gòu)倪x材開(kāi)始，琴桿、琴筒、琴皮、琴弦，每一部分的原材料都各有講究。琴竿只取五年以上的福建紫竹，琴筒只取五年以上浙江毛竹根部的七八厘米處，以內(nèi)蒙古的馬尾造琴弦，原材料的精挑細(xì)選，是成就一把好琴的基礎(chǔ)所在。

作為影響胡琴調(diào)門高低的關(guān)鍵，選“蒙皮子”所用的蛇皮是杜家制琴最核心的步驟。杜師傅制琴，只選湖北的烏梢蛇，皮膚“黑如碳，白如線”，蒙出來(lái)的花紋十分好看。蛇的年齡最好在三年，這時(shí)的皮膚最有韌勁兒，揭下來(lái)的蛇皮不能放久了，得有油性和彈性，蛇皮掀起來(lái)還能發(fā)出脆音，這樣做出的聲音才好聽(tīng)。一條兩米的蛇皮，只有蛇尾處的一尺左右可以用，其余的就只能當(dāng)廢皮處理。

選完材料后，制作的第一步是把新竹子放在煤爐上烘干。通常，當(dāng)年采來(lái)的竹子要放到通風(fēng)陰涼處，第二年拿出來(lái)再烤以順直調(diào)圓，三年以后等干透了再用，年限久了，聲音也會(huì)格外脆亮。

傳承百年 工具還是老的好

杜師傅從十八歲開(kāi)始做胡琴，至今已有三十余年，靠的就是一股匠人的韌性。

手工制作胡琴是個(gè)“慢功夫”，要經(jīng)過(guò)下料、調(diào)圓、調(diào)直、打磨、蒙皮、鉆孔、試音等十幾道繁瑣的工序。杜師傅說(shuō)：“用最傳統(tǒng)的制法才有傳承的味道”，所以，從鉆孔到打磨，那些有上百年歷史的工具，老鋪一直還在使用。

事物講求氣韻與氣場(chǎng)，搭配合適才好，制作胡琴也不例外。一把好琴，琴筒的音色和琴桿的音色要相互配合，在選擇竹子時(shí)就要做出判斷。琴筒要根據(jù)琴桿來(lái)搭配，辦法是敲一敲尋找兩者的共振音，只能憑耳朵聽(tīng)。琴桿裝到琴筒的眼兒里要嚴(yán)絲合縫，不能漏氣，否則攏不住聲音……這些技巧只能憑多年制作、下料的經(jīng)驗(yàn)，靠手上的功夫去掌握，卻沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)可言說(shuō)。

技藝入手易而入心難，每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一點(diǎn)心思，都是匠人與器物的對(duì)話，是對(duì)技藝的熱愛(ài)與執(zhí)著。

不會(huì)彈琴的三代制琴師

美籍華人劉先生每年定期回國(guó)，每次回來(lái)都要到杜師傅這里來(lái)選上幾把胡琴。

制琴是個(gè)非常需要耐得住寂寞的工作，從清晨六點(diǎn)鐘一直到天黑，杜文源師傅都是獨(dú)自一人默默工作。制琴最重要的是心境，于沉淀中不急不躁，于獨(dú)處中不慌不忙，把世間之嘈雜視作無(wú)物，將每一個(gè)細(xì)節(jié)仔細(xì)雕琢。

手作胡琴的溫暖不光在器物本身，還在于手藝人的那份專注，每一個(gè)升起的音階，都是全情投入的力量和溫度。正像古鋪門前的對(duì)聯(lián)“琴唱瑟和留古韻，賓來(lái)客往盡知音”，也許琴癡的胡琴，是只為知音而生吧！