□十五嵐
詩意的棲息,與詩意的批評(píng)
□十五嵐
葉芝在他的《茵納斯弗利島》中表達(dá),他要在某個(gè)午后,回到一座寧靜的島嶼,并在那里搭起一個(gè)小屋,筑起泥巴房,支蕓豆架,養(yǎng)蜂,多么美好的一幅畫卷。而南山的陶淵明呢?是否也厭倦了山水迢迢的仕途,只想回到一片和風(fēng)送暖之地,舉鋤種菊,頤養(yǎng)生活。
詩意的棲息,在通往理想的烏托邦,我們必先像先輩一樣,具備一顆返璞歸真之心。
盡管當(dāng)下,詩歌這一安靜的詞語,被無數(shù)嘈雜的聲音追逐著,擁抱著……甚至使它產(chǎn)生了變異,充滿矛盾與疼痛。但是,詩歌終究是要回到其本質(zhì)上去的,它不以名利作為拋頭露面的法器,而取悅大眾;也不以媚俗,自甘墮落。它如山澗的流水,林梢之月,給人以清醇與澄澈。
歌德說:“這是藝術(shù)所能企及的最高境界,是藝術(shù)可以向人類最崇高的努力相抗衡的境界?!倍姼枋撬囆g(shù)中的一種,具體到文學(xué)范疇,它所凝聚的是人類最高級(jí)別的智慧和靈魂。二者相輔相成,才能產(chǎn)生出唯美與和諧。
古今中外的詩人們都在試圖按照自己對(duì)世界的認(rèn)知,進(jìn)行不同風(fēng)格的創(chuàng)造,以此,吸引著美學(xué)家們的眼球。作為一個(gè)真正的詩人,保持積極向上的人格精神,才是創(chuàng)作的源泉。
比如唐朝的大詩人李白,我們認(rèn)定他是詩人,符合他詩人的身份,首先源于他的文字。因?yàn)?,我們?cè)谧x他的詩歌的同時(shí),找到了白帝城、月光、桃花潭等一系列美好的景物,并從文字中,我們了解到他是一個(gè)游歷山川,喜歡以文會(huì)友的人。縱觀他的作品后,我們才認(rèn)定他的抒寫風(fēng)格是豪放型的,并以自然的心性在進(jìn)行創(chuàng)作,然后讓文字和我們相遇,我們才有資格,和他一起安頓下內(nèi)心的世界。
所以,“文如其人”相對(duì)于詩人和其作品而言,這種說法還是比較貼切的。
清人葉燮說:“詩是心聲,不可違心而出,亦不能違心而出。功名之士,決不能為泉石淡泊之音;輕浮之子,必不能為敦龐大雅之響。”如果李白生在我們現(xiàn)在的這個(gè)時(shí)代,那么,他一定擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹦亟箝_闊,光明磊落的“我詩寫我心”的行為風(fēng)格,定然不負(fù)“詩人是皇冠上的明珠”這一美譽(yù)的稱頌。
說到底,詩歌還是要回到自然的狀態(tài)中去的。
而《文學(xué)概論》一書中,明確提出文學(xué)具備的四個(gè)要素:作品、作家、宇宙(自然,生活)、讀者。這四要素在進(jìn)行一系列的活動(dòng)中,是必須相關(guān)聯(lián)的:生活——作家——作品——讀者。當(dāng)生活在作家的面前展現(xiàn)時(shí),作家不由得就拿起筆,寫出作品,而作品最后要到哪里去?最后到了讀者那里。讀者是什么?讀者是肩負(fù)起閱讀責(zé)任的審美者與批判者。他有這個(gè)權(quán)利,因?yàn)樽骷覍懗鰜淼淖髌肥窃谙蛩麄魉停ü噍敚┳匀?、生活中的美與丑。
其實(shí),這個(gè)環(huán)節(jié)比作品誕生還重要,它直接關(guān)系到引導(dǎo)和啟示。比如我們小時(shí)候在課本里,學(xué)到的那首《憫農(nóng)》,旨在讓我們學(xué)會(huì)感恩,記住恩慈。而生活實(shí)則并非處處充滿鮮花和掌聲。在面對(duì)自然與生活時(shí),真與假,善與惡,美與丑,有時(shí)候真讓我們無能為力,惟一能做好的就是選擇真理。而真理在的地方,那地方一定是美好的。
美好的東西,在我們的眼里多嗎?很多!大到天空的繁星,河流里的浪花;小到眼前的一只鳥,一杯茶,一本書。我們通過這些自然美好的景致,獲得內(nèi)心的安寧。但是,當(dāng)這種被內(nèi)心認(rèn)定美好的事物,有時(shí)被意外打破,失去原來的美,怎么辦?我們總不能跟著去撕爛書本,摔壞杯子,趕走小鳥吧。發(fā)生的事情已經(jīng)發(fā)生。這就好比一面鏡子,它破了,有人說好難看,又有人說那是殘缺的美。具體到詩歌那塊呢(比如罵人事件,評(píng)獎(jiǎng)的丑聞等)?當(dāng)真相還原出來后,我們只能以自己的良知去做評(píng)估,以自己的批判意識(shí)去建立批判。
對(duì)于詩歌作品而言,批判是為了亮明觀點(diǎn),起到甄別警示作用;對(duì)于詩人而言,批判是在促使其進(jìn)步,趨于更完美。
席勒的《美學(xué)書簡(jiǎn)》里有一段闡述:“人們生活在現(xiàn)實(shí)世界中,受到物質(zhì)和精神兩方面的束縛,往往得不到自由,總想用剩余的精力,去創(chuàng)造一個(gè)自由的天地,這就是游戲。”文學(xué)不能成為游戲,詩人更不能成為游戲的機(jī)器。