葦沙+成剛

四川成都的張鐵退休后自學(xué)親子教育、社會(huì)心理學(xué)等相關(guān)課程，并幫助多動(dòng)癥、叛逆等“問(wèn)題兒童”改正不良習(xí)慣，在成都家長(zhǎng)圈小有名氣。

單親媽媽許茗芬望子成龍心切，對(duì)兒子林明寒要求過(guò)于嚴(yán)苛，導(dǎo)致兒子患上精神分裂癥。在她陷入絕境時(shí)，是“爺爺”張鐵縫合了兒子那顆撕裂的心。她還得知張鐵當(dāng)年因教育孩子失當(dāng)，直到現(xiàn)在離家出走的兒子都沒(méi)有找到！人生輪回，愛(ài)意守恒。心懷感恩的許茗芬也開(kāi)始行動(dòng)，想幫助爺爺張鐵找到孩子！張鐵和兒子間又有著怎樣的故事？許茗芬最后成功了嗎？請(qǐng)看本刊特約記者歷時(shí)多年的追訪——

誰(shuí)解嚴(yán)母心：?jiǎn)斡H媽媽的叛逆兒“瘋”了

2010年夏天，40歲的成都婦幼保健醫(yī)院婦產(chǎn)科醫(yī)生許茗芬離婚了，12歲的兒子林明寒判給她。望子成龍的許茗芬對(duì)調(diào)皮的兒子管教甚嚴(yán)，作業(yè)沒(méi)完成就罰他跪碳渣;不準(zhǔn)他和成績(jī)差的同學(xué)來(lái)往……在母親高壓管束下，林明寒變得越來(lái)越內(nèi)向，經(jīng)常幾天不說(shuō)話，許茗芬以為兒子變乖了。

2013年4月的一個(gè)周末，林明寒和同學(xué)約著去踢球，許茗芬不準(zhǔn)，還安排他再做兩張數(shù)學(xué)卷子。林明寒不愿意，母子對(duì)峙時(shí)，林明寒突然一把撕碎卷子，大叫：“你個(gè)臭女人，我恨你！”許茗芬沒(méi)想到兒子會(huì)辱罵自己，氣得她一巴掌打過(guò)去。林明寒躲開(kāi)了，一把將她推倒在地，隨后跑了出去。許茗芬愕然地癱坐在地上，回過(guò)神的她傷心大哭。

就在許茗芬傷心之時(shí)，同事打來(lái)電話說(shuō)她兒子林明寒正在醫(yī)院搶救。原來(lái)林明寒跑出去后跳進(jìn)離家不遠(yuǎn)的府南河，幸虧被路人救起，送到了許茗芬工作的婦幼保健院（母子倆居住在醫(yī)院家屬院）。

經(jīng)過(guò)治療，林明寒沒(méi)有大礙，但話越來(lái)越少。一天中午，許茗芬喊他三遍“吃飯了”，林明寒突然目露兇光地說(shuō)：“老子要把你殺了！”許茗芬嚇傻了，沒(méi)敢做聲。后來(lái)只要稍不遂意，他就惡狠狠地說(shuō)：“老子把你殺了！”同學(xué)們都很害怕，許茗芬只得將兒子領(lǐng)回了家。2014年初的一天，林明寒用打火機(jī)點(diǎn)燃了窗簾！幸虧對(duì)門(mén)鄰居發(fā)現(xiàn)后及時(shí)報(bào)警，才避免一場(chǎng)慘劇發(fā)生。警方發(fā)現(xiàn)林明寒的異常，將他送去做精神鑒定，結(jié)果他被診斷患上“間歇性精神分裂癥”。

世界坍塌，許茗芬一夜之間頭發(fā)白了大半。醫(yī)生建議她趕緊將兒子送精神病院進(jìn)行治療，許茗芬擔(dān)心進(jìn)了那個(gè)地方，兒子這輩子就會(huì)被貼上標(biāo)簽。思來(lái)想去，她選擇了一個(gè)折中辦法：在醫(yī)生指導(dǎo)下，在家給兒子服藥治療，來(lái)控制林明寒的情緒。服藥后，林明寒情緒平穩(wěn)多了，但嚴(yán)重嗜睡，且一停藥，就變得格外狂躁。

在許茗芬陷入絕望時(shí)，有朋友給她介紹了兒童心理學(xué)家張鐵。朋友介紹說(shuō)張鐵曾將一個(gè)智商只有47的孩子，提高到了80;幫助一個(gè)厭學(xué)的孩子重燃學(xué)習(xí)興趣……有許多家長(zhǎng)慕名上門(mén)求助。

張鐵對(duì)上門(mén)求助的許茗芬，一口答應(yīng)。得知林明寒的奶奶早年去世后，爺爺十多年前外出打工，和家里失去聯(lián)系。張鐵提出以林明寒“爺爺”的身份出現(xiàn)，這樣可以抵消林明寒對(duì)陌生人的排斥感。

幾天后，許茗芬?guī)е⒆影菀?jiàn)張鐵。根據(jù)事先的商量，許茗芬對(duì)林明寒說(shuō)張鐵是他失散多年的爺爺。張鐵激動(dòng)地上前一把抱住林明寒：“明寒？孫兒，你都長(zhǎng)這么大了！”林明寒奮力掙扎，張鐵卻不放手：“孫兒，我的乖孫兒啊！”張鐵飽含感情的呼喚讓林明寒漸漸安靜下來(lái)。許茗芬發(fā)現(xiàn)張鐵眼眶濕潤(rùn)。老人對(duì)孩子感情如此投入，讓許茗芬感動(dòng)不已。

張鐵向林明寒解釋說(shuō)當(dāng)年他外出打工，工錢被騙，后來(lái)中途又患病，幸虧遇到奶奶黃梅，兩人相依為命。直到去年才回成都。說(shuō)完，張鐵拉著林明寒的手說(shuō)：“孩子啊，爺爺這些年非常想你啊……”張鐵絮絮叨叨，林明寒依然面無(wú)表情。

張鐵越發(fā)耐心：“明寒啊，爺爺特別喜歡釣魚(yú)，你能陪我嗎？”林明寒的眼中閃過(guò)一道光，但瞬間黯淡下來(lái)：“不喜歡?！睆堣F拿出釣魚(yú)竿：“走，跟爺爺去試試！”許茗芬趕緊制止：“爺爺，不行，明寒現(xiàn)在做事沖動(dòng)，我怕他掉進(jìn)水里……”許茗芬話音剛落，林明寒當(dāng)即像瘋了一樣，操起桌上的物品往地上砸。張鐵讓許茗芬出去，把林明寒交給他。

過(guò)了許久，門(mén)被打開(kāi)，林明寒的手被爺爺牽著，看上去已經(jīng)恢復(fù)了平靜。張鐵面色凝重：“你在一旁，不利于我和孩子交流，我要把孫子接到鄉(xiāng)下去住一段時(shí)間，你把他的日常用品送過(guò)來(lái)吧！”許茗芬顧慮重重：“他現(xiàn)在這種情況可以外出居住嗎？他每天要吃藥，如果病情發(fā)作能及時(shí)送醫(yī)嗎……”看著這位焦慮的母親，張鐵一陣嘆息：“你要交給我，就得信任我?！痹S茗芬只得順從。

感激之外的意外：“羊爺爺”的難解心結(jié)

這年3月，張鐵帶著林明寒來(lái)到四川省郫縣唐昌鎮(zhèn)戰(zhàn)旗村，他們租了一間民房，這里四面環(huán)山，門(mén)口有一條清澈見(jiàn)底的小溪，環(huán)境宜人。第二天，張鐵帶著林明寒去釣魚(yú)。十分鐘后，林明寒丟下魚(yú)竿，追趕旁邊田里的鴨子去了?？粗荏@的鴨子四處飛撲，林明寒居然大笑了。鴨子主人氣惱地上前制止，被張鐵攔住。他掏出一百塊錢賠給對(duì)方，戲稱“鴨驚”費(fèi)。“爺爺”的寬容讓林明寒獲得極大滿足，而奶奶黃梅看林明寒多夾了哪個(gè)菜兩筷子，都會(huì)留心記下來(lái)。漸漸地，桌上全是林明寒愛(ài)吃的菜。

一個(gè)星期后，許茗芬來(lái)到戰(zhàn)旗村，發(fā)現(xiàn)林明寒的目光有了溫度，面色也變得紅潤(rùn)，她放下心來(lái)。回成都前，張鐵幫這對(duì)母子把好了脈：“你對(duì)孩子管束過(guò)于嚴(yán)厲，平時(shí)沒(méi)有疏導(dǎo)，一味加壓，讓他精神最終崩潰。今后的日子里，你要給他真正的關(guān)愛(ài)和陪伴！”張鐵的一番話，讓許茗芬懊悔莫及。

后來(lái)許茗芬休假，也住到了戰(zhàn)旗村，陪在林明寒身邊，陪他一起做彈弓，一起釣魚(yú)……有那么一瞬間，許茗芬恍惚覺(jué)得張鐵老人就是兒子的親爺爺，黃梅就是孩子的親奶奶。二位老人對(duì)孩子的那份愛(ài)和細(xì)心，從心底油然而發(fā)，讓許茗芬動(dòng)容。

一天，許茗芬好奇地詢問(wèn)奶奶：您兒女們?cè)谀陌?？孫子多大了？沒(méi)想到黃梅停住了手里的活計(jì)，眼角流下兩行渾濁的淚水。想到可能觸碰到老人的傷心事，許茗芬自責(zé)不已，也不好再追問(wèn)。林明寒的情緒越來(lái)越穩(wěn)定，張鐵讓許茗芬將孩子接回家休養(yǎng)。2015年9月，他重返校園。

兒子能夠康復(fù)，許茗芬對(duì)張鐵夫婦感激不盡，多次拿錢、物謝二位老人，都被張鐵拒絕了。有一次，許茗芬又去看望兩位老人，黃梅病了，躺在床上。作為醫(yī)生，許茗芬第一反應(yīng)就是趕緊送老人去醫(yī)院，張鐵卻神色黯然地說(shuō)：“沒(méi)用，這是心病。你有時(shí)間就多帶林明寒回來(lái)看看我們，奶奶想孩子！”說(shuō)完，張鐵悲淚橫流。自從認(rèn)識(shí)張鐵，許茗芬從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他如此沮喪。她十分震驚，在她的追問(wèn)下，張鐵幽幽地講了自己的事。

張鐵出生在四川省岳池縣一戶農(nóng)家，只有小學(xué)文化程度的他，刻苦自學(xué)，當(dāng)上教師。不凡的經(jīng)歷，讓他對(duì)兒子張井峰期望頗高。1978年出生的張井峰，十分調(diào)皮，經(jīng)常在學(xué)校惹事。張鐵動(dòng)輒斥責(zé)、打罵。1994年張井峰沒(méi)考上當(dāng)?shù)氐闹攸c(diǎn)高中，在兒子學(xué)校，張鐵解下皮帶對(duì)兒子一頓暴打。當(dāng)天夜里，張井峰趁父母睡著后，離家出走了。張鐵夫婦急瘋了，找遍岳池大街小巷，親戚朋友也幫著四處尋找?？僧?dāng)年沒(méi)有發(fā)達(dá)的監(jiān)控系統(tǒng)，張井峰自此再無(wú)音訊！

兒子失蹤后，黃梅對(duì)丈夫怨恨不已，要離婚。整天不吃不喝，以淚洗面，還趁人不注意喝農(nóng)藥、割腕……幸好每次都搶救過(guò)來(lái)。醫(yī)生診斷，黃梅患上了重度抑郁！張鐵只好請(qǐng)長(zhǎng)假陪在妻子身邊。

這期間，為了尋求心理?yè)嵛浚瑫r(shí)幫助妻子走出陰霾，張鐵閱讀了大量心理學(xué)方面書(shū)籍，反思自己教子失敗的教訓(xùn)，寫(xiě)了厚厚兩本關(guān)于父母和孩子之間存在的問(wèn)題，以及解決之道。妻子病情好轉(zhuǎn)后，張鐵沒(méi)有放棄尋找兒子的步伐。那幾年，只要有一絲線索，他就趕過(guò)去，足跡踏遍重慶、云南等地。

十多年過(guò)去了，就在張鐵絕望時(shí)，奇跡出現(xiàn)。2004年6月，有朋友告訴他，在成都紅星二路一家冒菜館吃飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)餐館老板長(zhǎng)得特別像張鐵，有廣安口音。得知此線索后，張鐵當(dāng)天就趕到成都，擔(dān)心一場(chǎng)空，他沒(méi)有告訴妻子。那天，找到那家飯館，張鐵一眼就認(rèn)定小老板就是自己的兒子，對(duì)方的小眼睛、挺立的鼻梁都是張家遺傳啊。張鐵激動(dòng)地上前相認(rèn)：“峰娃，峰娃！”對(duì)方木然地看了他一眼：“你認(rèn)錯(cuò)人了！”張鐵不死心地說(shuō)：“峰娃，我知道你是峰娃。你媽想你都想病了，她盼著你回家啊……”對(duì)方背過(guò)身，讓人將張鐵請(qǐng)出了飯館。十多年了，兒子竟還如此恨他……張鐵悲愴淚下！

第二天，不死心的張鐵趕回家把妻子接到成都，卻發(fā)現(xiàn)飯店門(mén)上掛著歇業(yè)的牌子。黃梅懊悔錯(cuò)過(guò)了和兒子見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，伏在緊閉的玻璃門(mén)上嚎啕大哭。黃梅急火攻心，抑郁癥又犯了，夫婦倆只好返家。后來(lái)，當(dāng)張鐵再找來(lái)時(shí)，飯店已經(jīng)轉(zhuǎn)手。張鐵曾到當(dāng)?shù)嘏沙鏊デ笾?，但由于張鐵沒(méi)法證明自己和餐館老板的關(guān)系，警方也無(wú)能為力。張鐵堅(jiān)信那就是兒子張井峰！盡管對(duì)方不認(rèn)他，可想到兒子還在人世，在成都，張鐵也算稍微安心了。2008年張鐵退休后，夫妻倆拿出全部積蓄在成都買房定居下來(lái)。

在成都定居后，除了找兒子，閑暇時(shí)，張鐵去四川大學(xué)旁聽(tīng)心理學(xué)課程，參加了家庭治療等課程培訓(xùn)。每每看到身邊，有叛逆的孩子和焦慮的父母，他主動(dòng)為“問(wèn)題家庭”成員做疏導(dǎo)，他是希望自己的善舉，能為自己積攢運(yùn)氣，總有一天和兒子團(tuán)聚。

彌合撕裂的父子情：愛(ài)心在命運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)處逆流

許茗芬這才明白老人淚水背后的凄涼，明白兩位老人真心愛(ài)林明寒的原因：他們把對(duì)兒子的愛(ài)都寄托在這些孩子身上。從那以后，許茗芬也加入到了尋找張鐵兒子的隊(duì)伍中。憑借張井峰小時(shí)候的照片和張鐵對(duì)成年兒子的描述，許茗芬請(qǐng)人為張井峰畫(huà)了張素描，動(dòng)員身邊的熟人幫忙尋找張井峰。

憑借強(qiáng)大的人脈關(guān)系，2015年11月，有朋友給許茗芬提供一個(gè)線索：成都紅瓦寺有家超市的老板叫趙民，和畫(huà)像上張井峰非常像。怕老人失望，許茗芬先去確認(rèn)。她從旁打聽(tīng)到時(shí)年37歲的趙民已有個(gè)3歲的孩子，一家人靠經(jīng)營(yíng)超市為生。許茗芬用手機(jī)偷拍了一張趙民的照片，拿給張鐵看。老人一見(jiàn)那張照片，激動(dòng)地說(shuō)：“就是我兒峰娃?！?/p>

在張鐵急迫要求下，許茗芬?guī)Ю先巳フJ(rèn)親。那天，當(dāng)張鐵走進(jìn)超市，輕聲叫了句：“峰娃！”對(duì)方抬頭愣了，遲疑片刻低下頭：“你認(rèn)錯(cuò)人了?！睆堣F心情越來(lái)越激動(dòng)，上前彎下雙膝，作下跪狀。許茗芬趕緊將老人扶住，這才發(fā)現(xiàn)是因過(guò)度激動(dòng)，張鐵暈倒了。趙民夫婦和許茗芬手忙腳亂，迅速將老人送往附近的成都第七醫(yī)院。

那天，趙民的妻子魏鳳麗一臉不解，可因?yàn)橐春⒆?，她提前離開(kāi)。直到醫(yī)生確診老人沒(méi)有大礙，趙民才回家。其間，他一直保持沉默。許茗芬恨自己太沖動(dòng)，差點(diǎn)搭上老人性命。為避免老人情緒波動(dòng)，也擔(dān)心會(huì)刺激黃梅，許茗芬說(shuō)服張鐵在家等，由她出面，和趙民溝通。

許茗芬再次出現(xiàn)在趙民面前時(shí)，他惱怒地說(shuō)：“你又來(lái)干什么，非要鬧出人命才罷休？！”許茗芬誠(chéng)懇悲切地說(shuō)：“你無(wú)法原諒父親，可以理解，可是你母親呢？她因?yàn)槟悴铧c(diǎn)瘋了，難道你就不想她嗎……”許茗芬的話讓趙民一下怔住，但他還是不承認(rèn)。無(wú)奈之下，許茗芬決定從魏鳳麗身上尋找突破口。魏鳳麗是重慶豐都人，和趙民打工認(rèn)識(shí)時(shí)，他稱自己是孤兒，丈夫在她眼里始終是個(gè)謎。那天趁魏鳳麗一個(gè)人看店，許茗芬?guī)退忾_(kāi)了這個(gè)謎。魏鳳麗十分感慨，她答應(yīng)許茗芬，勸丈夫和父母相認(rèn)。

事到如今，許茗芬必須得請(qǐng)黃梅出面了。她大致和黃梅說(shuō)了找張井峰的經(jīng)過(guò)，黃梅就緊緊拉著她的手要去見(jiàn)張井峰。那天，事先接到電話的魏鳳麗，將黃梅要來(lái)的消息告訴了丈夫，張井峰愣住了，發(fā)火她們沒(méi)有經(jīng)過(guò)他同意。魏鳳麗勸丈夫：“我不知道你過(guò)去經(jīng)歷了什么，我不能有一個(gè)謎一樣的丈夫，兒子也不能有一個(gè)謎一樣的爸爸?！睆埦宀辉傺哉Z(yǔ)。那天，黃梅出現(xiàn)在張井峰面前時(shí)，張井峰再也矜持不住，迎上去叫了聲：“媽！”黃梅顫巍巍地?fù)湎蛩骸胺逋?，你是我的峰娃啊！”張井峰抱著瘦弱的母親，失聲痛哭。黃梅哭著捶打他：“我的兒啊，你好狠心啊……”母子二人抱頭痛哭。一旁的許茗芬和魏鳳麗早就淚眼婆娑。

原來(lái)當(dāng)年，張井峰中考時(shí)因發(fā)高燒才出現(xiàn)失誤。張鐵不僅不體諒，還當(dāng)著同學(xué)們的面打他，讓他丟盡顏面。憤恨離家后，他扒上一輛大貨車，被帶到了重慶。見(jiàn)他孤身一人，有“好心”人給他吃喝，給他介紹工作。滿心歡喜，誰(shuí)知，卻被賣到了黑磚窯。在黑磚窯的那兩年，他受盡苦難和折磨。后來(lái)黑磚窯被媒體披露，他才得以逃出。為了生存，他和一幫混混走到一起。并在大哥的幫助下辦了一個(gè)身份證，改名趙民。其間，因?yàn)樗寄钅赣H，曾偷偷回過(guò)岳池?？伤桓疫h(yuǎn)遠(yuǎn)看母親一眼，就落荒而逃。

三年后，帶頭大哥被抓，因他的問(wèn)題不嚴(yán)重，被放了出來(lái)。后來(lái)去了重慶做了幾年搬運(yùn)工，直到25歲攢了點(diǎn)錢后，回到成都，開(kāi)了家餐館?？捎捎跊](méi)有經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)，生意一直不好。就在他想轉(zhuǎn)讓門(mén)面時(shí)，張鐵找上門(mén)認(rèn)親。看到父親那一刻，往事涌上心頭，在艱難的歲月中，他對(duì)父親的恨意愈加深重。要不是父親當(dāng)年粗暴的行為，他也會(huì)像同齡人一樣讀大學(xué)！每每想家，張井峰就一再詛咒父親：“他現(xiàn)在做再多也無(wú)法彌補(bǔ)我過(guò)去遭受的噩夢(mèng)。”看著比同齡人更顯蒼老的張井峰，許茗芬流著淚說(shuō)：“孩子，你父親受的罪和折磨一點(diǎn)都不會(huì)比你少??！”

2015年12月，張井峰帶著老婆和孩子回到闊別十多年的家，當(dāng)他開(kāi)口叫“爸爸”的時(shí)候，張鐵捂著臉，淚水浸潤(rùn)了枯槁的手指縫！時(shí)間在投毒的時(shí)候，就給過(guò)解藥！為了讓張井峰夫婦更好地經(jīng)營(yíng)超市，張鐵和老伴承擔(dān)了照顧孫子的重?fù)?dān)。憑借對(duì)兒童心理的了解，小孫子張樂(lè)軍被張鐵培養(yǎng)得自信開(kāi)朗，知書(shū)識(shí)禮。

2016年12月，小家伙參加了成都“寶貝風(fēng)采”大賽，取得季軍。家和萬(wàn)事興，張井峰夫婦超市經(jīng)營(yíng)得有聲有色，新的一年打算開(kāi)分店。19歲的林明寒經(jīng)常來(lái)爺爺家串門(mén)，在2017年，他即將面臨高考，由于患病，他比同齡人要晚了一年。許茗芬說(shuō)，她不在乎兒子考上哪所大學(xué)，成才路千千萬(wàn)，只要他身心健康，比什么都重要。望子成龍?jiān)趦纱松砩显斐傻膫壅趶浐稀?/p>

（為尊重主人公意愿，文中除許茗芬外，其余人物作了化名處理）

編輯/劉彩華