李修文
散文
義結(jié)金蘭記
李修文
夜深之后,東南風(fēng)吹滿了整座山谷,田野上,月光下,簇?fù)淼纳H~碰撞在一起,發(fā)出撲簌的聲響,漸漸地,小雨落了下來(lái),但若有似無(wú),月光也未消退,使得大地上的一切看上去都顯得更加簡(jiǎn)單,也更加清白。
我剛打算關(guān)窗入睡,沒(méi)料到,一支十?dāng)?shù)人的隊(duì)伍,卻經(jīng)過(guò)我窗前的道路,正要走出村子,人群里,有人打著手電筒,有人用手機(jī)將眼前照亮,幾乎沒(méi)有人說(shuō)話,但是,幾聲似乎一直在壓抑的低泣還是被我聽(tīng)見(jiàn)了。
隨后,我就看見(jiàn)了它:那只方圓百里以內(nèi)名震遐邇的猴子。一見(jiàn)之下,我的心里便有了不祥之感,未曾有半點(diǎn)猶豫,我也趕緊跑出門(mén),走進(jìn)了沉默的隊(duì)伍,一邊走,一邊去盯著它看:因?yàn)檫B日的疾病,它早已不復(fù)當(dāng)年之勇,只是安靜地坐在一張椅子上,再被前后幾人抬起來(lái),慢慢往前走,而它,要費(fèi)盡力氣,才能調(diào)轉(zhuǎn)頭去,看看這個(gè),再看看那個(gè)。借著一點(diǎn)微光,我看見(jiàn)它的手被它女兒緊緊攥在了手里,那忍不住發(fā)出低泣之聲的,正是它的女兒。
是啊,這只病入膏肓的猴子,卻有一個(gè)身為人類(lèi)的女兒。
如果要將這神賜般的機(jī)緣道盡,還得從十多年前說(shuō)起——說(shuō)起這片黃河岸邊的縣域,真正是荒瘠貧寒,絕大部分土地都可謂十種九不收,好在是,老祖宗留下了一門(mén)絕技,是為耍猴,所以,男子們成年之后,每遇農(nóng)閑時(shí)節(jié),多半都要帶著自己的猴子,離家萬(wàn)里去討一條活路,到了年關(guān)將近時(shí),才從各地奔赴回來(lái),因此,每一年,在春節(jié)前的幾天里,火車(chē)站,泥濘的小路,拖拉機(jī)上,渡船上,到處都是頂著一身風(fēng)雪的人和猴子。
不知從哪一天開(kāi)始,一群無(wú)主的猴子,竟然嘯聚到了一起,將此地的山河當(dāng)成了昔日的水泊梁山,打家劫舍雖然還說(shuō)不上,但是,圍攻家禽,一夜之間掰盡田地里的玉米,甚至攔住獨(dú)行的人索要食物,這些都是常有的事情。這群猴子的首領(lǐng),因?yàn)槟懘蟀?,幾乎無(wú)人不識(shí),漸漸地,人們不再稱它猴子,而是叫它宋江宋公明,在逃過(guò)了幾次捕殺之后,宋公明的隊(duì)伍越來(lái)越龐大:那些死了主人又或不堪繁重訓(xùn)練的猴子們,全都逃出來(lái),聚到了它的麾下。
就算半世英雄,也終有馬失前蹄之時(shí),忽有一夜,宋公明帶領(lǐng)手下眾兄弟去榨房里偷油,不料中了埋伏,被一支火銃打傷,只好捂住傷口奔逃,沒(méi)逃多遠(yuǎn),它就和眾兄弟失散了,獨(dú)自沿著黃河岸邊尋找躲避之地,哪里知道,前幾日剛好下過(guò)雨,堤岸崩塌,它竟失足掉進(jìn)了黃河,只好懷抱著一棵和它同時(shí)掉入黃河的樹(shù),隨波逐流,等待著命運(yùn)向它顯露真身。
花開(kāi)兩朵,各表一枝:話說(shuō)黃河邊的村子里,住著一個(gè)傻子,說(shuō)是傻子,卻也算不上太傻,娶過(guò)親,還有一個(gè)女兒,妻子雖說(shuō)已經(jīng)跑了好幾年,但他一個(gè)人帶著女兒長(zhǎng)大,卻也沒(méi)有少過(guò)女兒一口吃喝。和別的成年男子每年都要出去耍猴不同,大概是因?yàn)樯?,也是因?yàn)樘F了,他既沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)一只猴子,也沒(méi)有訓(xùn)猴的本事,只好靠四處做苦力過(guò)活,對(duì)此他倒是并無(wú)不滿意之處,稍有空閑,他便讓女兒坐在自己的脖子上四處巡游,見(jiàn)人就驕傲地迎過(guò)去,就像頂著一面旗幟。
這一日黎明時(shí)分,天剛蒙蒙亮,傻子坐渡船過(guò)黃河,他要到黃河對(duì)岸的一家采石場(chǎng)里去做工,船行到一半,他便看見(jiàn)了那只被人喚作宋江的猴子,其時(shí),它正在水中奄奄一息,一見(jiàn)之下,傻子便要跳入河水去救它,身邊人趕緊阻攔,紛紛說(shuō)那猴子已經(jīng)死了,可是沒(méi)有用,傻子非說(shuō)那猴子的手還在動(dòng),說(shuō)話間,傻子已經(jīng)跳入了水中,傻子雖說(shuō)傻,水性卻是極好,沒(méi)花多大工夫,他便一把抓住了正好被波浪翻卷過(guò)來(lái)的猴子。
接下來(lái)的事,更是讓船上的人覺(jué)得匪夷所思——事實(shí)上,當(dāng)傻子拽著猴子剛一上船,同行的人便認(rèn)出了這猴子姓甚名誰(shuí),紛紛勸說(shuō)傻子,趕緊就此罷手,以免養(yǎng)匪為患,哪里料到,傻子全然不管不顧,脫下自己的衣服,綁住了猴子的傷口。渡船到岸,他竟然沒(méi)有下船,反而掉頭回返,將那猴子扛回了家。
不做傻事怎么能叫傻子呢?但是,盡管如此,十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們也不會(huì)想到,傻子竟然傻到了這個(gè)地步:他將那猴子收留在家里,給它治了整整兩個(gè)月的傷。
一開(kāi)始,隔三差五的,還會(huì)經(jīng)常有人去傻子家里看看熱鬧,當(dāng)他們看見(jiàn)傻子家里只剩下兩碗稀飯,傻子卻一碗給了女兒一碗給了猴子之時(shí),終不免搖頭嘆息,漸漸地,因?yàn)槭最I(lǐng)受傷,此前聚眾作惡的猴子們?nèi)硷L(fēng)流云散,人們也就忘了傻子的家里還住著猴子世界的宋公明這件事了,隨后,秋風(fēng)漸起,青壯男子們?cè)缇蛶е约旱暮镒映鲩T(mén)掙錢(qián)去了,惟有傻子,脖子上坐著女兒,手里牽著猴子,終日頂著大風(fēng)在黃河岸邊來(lái)回奔走——他是在教那右腿差點(diǎn)被火銃擊斷的猴子重新學(xué)會(huì)走路。
分別的那一天,是個(gè)大雪天,因?yàn)樯?jì)日益艱難,家里已經(jīng)揭不開(kāi)鍋,傻子便帶著女兒和猴子一起去了采石場(chǎng):采石場(chǎng)燒的是大鍋飯,所以,女兒和猴子總歸都能吃上一口兩口。沒(méi)料到,那猴子還是給傻子惹了不少麻煩:到了吃飯的時(shí)候,人們看見(jiàn)當(dāng)年的賊寇如今溫馴地被傻子的女兒牽著手排隊(duì),就忍不住上前來(lái)嬉笑挑逗,哪里知道,霎時(shí)之間,那猴子勃然變色,故態(tài)復(fù)萌,惡狠狠地追逐著挑逗它的人一路狂奔,滿采石場(chǎng)里都是他們的驚叫聲。
好不容易,那些奔逃的人們才小心翼翼地返回來(lái),一回來(lái),就紛紛圍住傻子,指責(zé)他,說(shuō)他分明已經(jīng)養(yǎng)匪為患,傻子也不說(shuō)話,只是呵呵笑;吵鬧了一會(huì),人們突然發(fā)現(xiàn),那猴子沒(méi)有再回來(lái),傻子的女兒四處尋找,卻遍尋不見(jiàn),直到她急得哭了起來(lái),遠(yuǎn)處才傳來(lái)了猴子的叫聲,眾人舉目去看,只見(jiàn)那猴子端坐在遠(yuǎn)處的山崖上,全身上下都已經(jīng)被白雪覆蓋,傻子的女兒連聲呼喊,要它回來(lái),它卻沒(méi)有回來(lái),仍舊沉默端坐,到了這時(shí),又有人開(kāi)始對(duì)著傻子說(shuō)笑,說(shuō)他算是白養(yǎng)了猴子一場(chǎng),所謂江山易改本性難移,它該走就走,絕不會(huì)念你半點(diǎn)好,怪只怪你對(duì)一只畜生講了兩個(gè)月的情義,傻子還是不說(shuō)話,一邊聽(tīng),一邊呵呵笑。
說(shuō)話間,那猴子突然從山崖上站起來(lái),再轉(zhuǎn)過(guò)身,轉(zhuǎn)瞬之間,便消失在了茫茫雪幕里,傻子的女兒哭得更厲害了,傻子慌忙抱起了女兒,一邊去給女兒擦掉眼淚,一邊張望著那猴子消失的山崖,卻還是呵呵笑。
——我猜想,彼時(shí)彼地,如果傻子不傻,能夠自如說(shuō)話,大概會(huì)告訴說(shuō)長(zhǎng)道短的人們:他笑,是因?yàn)榫退阌芯让?,他也從未將那猴子視作自己的一己之物?/p>
許多年后,我被一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演所蠱惑,打算為他寫(xiě)一部關(guān)于耍猴人的紀(jì)錄片腳本,如此,兩個(gè)人便結(jié)伴前來(lái),在這黃河邊的村莊里住下了,住下沒(méi)多久,我就聽(tīng)說(shuō)了那位猴子世界的宋江宋公明,于是,馬不停蹄地,我和導(dǎo)演便找到了傻子的家,然而那時(shí)候,傻子已經(jīng)去世了,世上只留下了他的女兒一個(gè)人過(guò)活,好在是,已經(jīng)長(zhǎng)成少女的女兒從上到下都不曾有絲毫寒酸:她不僅活了下來(lái),且并不比別人活得差多少。
這一切,都是因?yàn)樗幸粋€(gè)義父,她的義父,就是當(dāng)初被她父親從黃河里搭救了性命的猴子。
話說(shuō)從頭,說(shuō)回當(dāng)年的采石場(chǎng):那年冬天,越是臨近春節(jié),雪就下得越大,因?yàn)榇笱┓馍?,采石?chǎng)的石頭運(yùn)不出去,傻子的生計(jì)變得比每一年都要更加艱難,但是,除了將女兒頂在脖子上,繼續(xù)坐船去采石場(chǎng)做工,他也沒(méi)有第二條路可走。
突有一天,大概就是在那只猴子從山崖上消失了兩個(gè)月之后,漫天大雪中,它竟然回來(lái)找傻子了。那一天,天色臨近黃昏,傻子結(jié)束了冗長(zhǎng)的苦力,正要牽著女兒去黃河岸邊坐渡船回家,此時(shí),女兒叫喊了起來(lái),傻子順著女兒指點(diǎn)的方向遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,終于看見(jiàn),就在當(dāng)初的山崖上,好幾只猴子簇?fù)碓谝黄?,全都安安靜靜,而居中端坐的,正是宋江宋公明。多時(shí)不見(jiàn),它就像一個(gè)出去撈世界的人心愿達(dá)成后剛剛返回了故鄉(xiāng),抽著煙,不發(fā)一語(yǔ),卻又不怒自威,如果戴上一副墨鏡,就幾乎可以和眾多著名的黑社會(huì)大哥媲美了。
一見(jiàn)之下,小女兒就掙脫了傻子的手,朝著山崖的方向奔去,地上的雪太深了,沒(méi)跑幾步,小女兒就趔趄著倒了下去,這可嚇得傻子不輕,趕緊朝女兒狂奔過(guò)來(lái),和傻子同時(shí)一起狂奔的,還有猴子,只見(jiàn)那宋公明,扔掉手里的煙頭,左手抄起一個(gè)編織袋,右手稍一使力,身體就騰空翻越了下來(lái),端的是,風(fēng)馳電掣,又豐神俊逸,就在十?dāng)?shù)個(gè)騰躍之間,它便躍下山崖,站上了雪地,再一步不停地朝小女兒跑了過(guò)來(lái),在它身后,眾兄弟一路跟隨,個(gè)個(gè)都像是走江湖的練家子,此時(shí)情境,說(shuō)它們像是林海雪原里正在出征的隊(duì)伍,倒也并不過(guò)分。
一個(gè)傻子,一只猴子,幾乎同時(shí)將小女兒從雪地里攙了起來(lái)。
傻子有點(diǎn)難以置信,但也不知道說(shuō)什么好,一如既往,他就自顧自盯著猴子呵呵笑,倒是猴子,二話不說(shuō),徑直打開(kāi)了手中的編織袋,天可憐見(jiàn),平常人家的吃穿用戴竟然裝了滿滿一袋子,然后,猴子示意傻子將這一袋子寶貝接過(guò)去,沒(méi)想到,傻子卻搖著頭,呵呵笑著,步步往后退。
這時(shí)候,早先已經(jīng)上了渡船的人紛紛下船圍觀了過(guò)來(lái),稍一打量,也就大致明白了:為了報(bào)答傻子的救命之恩,猴子送來(lái)了足以讓傻子和他的女兒暫時(shí)吃飽喝足的東西。因?yàn)榇说葯C(jī)緣實(shí)在前所未見(jiàn),人們不禁紛紛嘆息起來(lái),直說(shuō)這世上的多少人還不如一只猴子,又轉(zhuǎn)而勸說(shuō)傻子,趕緊收下猴子的東西,以免辜負(fù)了它的心意。
實(shí)際上,面對(duì)傻子的步步后退,猴子多少有點(diǎn)不明所以,只是礙于自己在眾兄弟面前的臉面,它可能才忍著沒(méi)有發(fā)作,突然之間,它似乎想明白了一件事情,霎時(shí)就變得怒不可遏,沖著傻子,連聲嘶吼起來(lái),但這嘶吼對(duì)傻子全然沒(méi)有用,除了把女兒抱得更緊一點(diǎn),他仍然還是呵呵笑著。
誰(shuí)也沒(méi)有想到,在無(wú)計(jì)可施之后,宋江宋公明竟然發(fā)出一聲長(zhǎng)嘯,這長(zhǎng)嘯響徹在彌天大雪里,卻令手下的眾兄弟個(gè)個(gè)都平息靜聲,齊刷刷站成了一排,緊接著,宋公明亮出一個(gè)手勢(shì),眾兄弟二話不說(shuō),竟然面向圍觀的人群整齊劃一地敬了一個(gè)軍禮,眾人還沒(méi)明白過(guò)來(lái),宋公明又亮出一個(gè)手勢(shì),眾兄弟中的頭兩個(gè)迅即狂奔出去,在雪地里接連三個(gè)空翻,站立住,再跑回到隊(duì)伍里,這時(shí)候,宋公明才緩緩回過(guò)頭去,一言不發(fā)地看著傻子,如果它能開(kāi)口說(shuō)話,那么,它大概會(huì)說(shuō):送給你的東西,絕非打家劫舍所得,身為一群能夠賣(mài)藝的猴子,這編織袋里裝的每一樣?xùn)|西,全都清清白白。
多多少少,圍觀的人們都受到了震駭——沒(méi)有耍猴人的訓(xùn)練和指引,這群猴子卻自行學(xué)會(huì)了賣(mài)藝,而且,還將賣(mài)藝所得送到了恩人的面前。當(dāng)然,也有人說(shuō),這群猴子當(dāng)初本就是跟隨各自的主人賣(mài)藝的,會(huì)上三招兩式也并沒(méi)有什么稀罕,只是話未落音就被打斷了,更多的人們趕緊去勸說(shuō)傻子:傻子,傻子,再不要犯糊涂,再不要傷了宋江宋公明的心,趕緊把它送來(lái)的東西接在手里吧。
如夢(mèng)初醒一般,傻子愣怔著被人們推搡著朝猴子走過(guò)來(lái),未料到,那猴子卻像是被他傷了心,再不看他一眼,手拎著編織袋,跑到黃河岸邊,將那編織袋扔在了渡船里,掉頭就走,走出去一段路,終于還是折返回來(lái),走到小女兒跟前,對(duì)她比比劃劃,似乎是在叮囑她:不要忘了將那渡船上的編織袋帶回家。
一切交代完畢,那猴子才帶領(lǐng)著眾兄弟再次消失在了雪幕里,直到它們走遠(yuǎn)了,人群里的傻子這才似乎明白過(guò)來(lái),此前發(fā)生的,到底是怎樣一樁機(jī)緣,但是,猴子已經(jīng)走遠(yuǎn)了,他也只好喃喃地說(shuō)著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話,然而,眼睛里卻涌出了淚水。
——十幾年后的今天,此刻的深夜里,當(dāng)我站在十?dāng)?shù)人的隊(duì)伍里走出遼闊的桑田,終于站在了黃河岸邊,必須承認(rèn),哪怕河灘里深一腳淺一腳,但是,除了緊跟著已然病入膏肓的宋江宋公明步步前行,我也借著月光在不斷眺望著黃河的對(duì)岸:當(dāng)初的采石場(chǎng)早已夷為平地了,交錯(cuò)的山崖卻仍然依稀可見(jiàn),值此窮途末路,不知道它是否還想得起來(lái),當(dāng)初的自己曾在那里上下翻越,如入無(wú)人之境?
一念及此,我就趕緊再盯著它去看,它卻毫無(wú)顧盼當(dāng)年之念,仍然閉目端坐,呼吸聲盡管微弱,堪稱均勻,看上去,就像一個(gè)正在禪定的老僧。
現(xiàn)在,我已經(jīng)知道了此行的目的地,我們是要護(hù)送它,去到離此地最近的一個(gè)小火車(chē)站,然后,乘坐短途火車(chē)去往縣城,將它送到一處要害的所在,讓它在那里走上幾步,又或端坐一陣子即可——好多年了,每隔幾天,不管是赤日炎炎,還是風(fēng)狂雨驟,它都要如此走上一遭,關(guān)于它的這條固定線路,整整一座縣,幾乎算得上是無(wú)人不曉:為了順利乘車(chē)又不花錢(qián),它甚至學(xué)會(huì)了逃票,學(xué)會(huì)了給列車(chē)員遞上一根煙。
話說(shuō)從頭,還是說(shuō)回當(dāng)初的采石場(chǎng):作為一個(gè)帶頭大哥,那只越來(lái)越著名的猴子,并未和傻子一般見(jiàn)識(shí),每過(guò)一段時(shí)日,它就會(huì)給傻子送來(lái)吃穿用戴,一開(kāi)始,不管傻子跟它湊得多近,它都橫眉冷對(duì),但是,終歸是一家人,慢慢地,傻子的女兒將父親的手遞給猴子,再將猴子的手遞給父親,如此反復(fù)了幾次,兩只手也就握到一起去了。
說(shuō)那猴子越來(lái)越著名,絕非是空穴來(lái)風(fēng),幾年下來(lái),不知多少人都看見(jiàn)過(guò)它背著一只編織袋趕往采石場(chǎng)或傻子的家里,嘖嘖稱奇之余,遇見(jiàn)的人難免要說(shuō)給旁人聽(tīng),旁人再說(shuō)給旁人,到了后來(lái),只要它出行,就會(huì)有人丟下手中的活計(jì)前來(lái)一睹它的真身,時(shí)間長(zhǎng)了,就有人對(duì)傻子說(shuō):傻子啊傻子,它哪里是只猴子,它分明是你的兄弟,如若有心,你就該與它歃血結(jié)義。
旁人的話,傻子全都聽(tīng)進(jìn)去了。一個(gè)大雨天,那猴子給傻子的女兒送來(lái)了幾斤櫻桃,還沒(méi)來(lái)得及進(jìn)家門(mén),眼前景象就嚇了它一跳:傻子的房子竟然被大風(fēng)給吹垮了。但是,盡管如此,垮塌的房子前卻站了不少人,人群圍繞著一只小方桌,小方桌上還擺著兩碗酒水,酒水邊上,兩支紅燭正在燃燒,卻原來(lái),擇日不如撞日,傻子今日里便要和猴子結(jié)為異姓兄弟。
笑呵呵地,傻子告訴猴子,喝了這碗酒,我們就是兄弟了——也是奇怪,平素里,傻子著實(shí)是笨嘴拙舌,今日里說(shuō)話,卻是旁邊的人教上兩遍就學(xué)會(huì)了。那猴子還在不明所以中,傻子卻一把抓住了它的手,劈頭跪下,先對(duì)天地磕了三個(gè)頭,再轉(zhuǎn)過(guò)身,面對(duì)猴子,又磕了三個(gè)頭,接著端起一碗酒水,仰起頭,一飲而盡,這才興奮地對(duì)猴子說(shuō):該你了!也不知道那猴子是否知道了此刻的酒水與紅燭究竟所為何故,它似乎明白了,又似乎沒(méi)明白,反正傻子為了給它作個(gè)樣子,又對(duì)它磕了三個(gè)頭,它便也照著樣子給傻子磕了三個(gè)頭,再端起另一碗酒水,仰起頭,分了好幾次才喝完。
如此,這一雙兄弟,這一樁義結(jié)金蘭,就在倒塌的房屋前完成了。
改日再來(lái)的時(shí)候,猴子不僅帶了幾張零碎錢(qián)給傻子,還帶了幾個(gè)兄弟,放下零碎錢(qián),它便徑直掏出一張過(guò)期火車(chē)票,沖傻子比劃了半天,傻子卻愣怔著全然不知它在比劃什么,猴子似乎早有準(zhǔn)備,敲響了隨身帶的鑼?zhuān)瑤讉€(gè)兄弟立刻做鬼臉的做鬼臉,前空翻的前空翻,可是,傻子還是不知道眼前發(fā)生的究竟有何深意,如此一來(lái),猴子就急了,沖傻子嘶吼起來(lái),好在是,小女兒長(zhǎng)大了,見(jiàn)得此景,趕緊找來(lái)了鄰居。
鄰居只掃了一眼,就大致明白了猴子的來(lái)意:它是在說(shuō)服傻子,要他像別的男子們一樣,離家耍猴,唯有如此,他才能重新蓋起一座房子。哪里知道,傻子再傻,也知道他和猴子是結(jié)義的弟兄,竟然連連搖頭,死活不肯,這樣,猴子便又氣又急,卻也沒(méi)有走,帶領(lǐng)著兄弟們就在門(mén)口的樹(shù)梢上坐著,一直坐到了天黑,雙眼惡狠狠地看著傻子哄女兒睡覺(jué),再看他裹著一卷破被子睡在屋檐下,卻怎么也睡不著;半夜里,雖說(shuō)沒(méi)有下雨,閃電卻是一擊接連一擊落在樹(shù)前,而猴子卻紋絲未動(dòng),終于,傻子起身跑到樹(shù)下,對(duì)著樹(shù)上的猴子喊:你下來(lái),我跟你走!你下來(lái),我跟你走!
如此這般,傻子也終于像別的男子一樣走上了耍猴之路,但是,整整一座縣的人都可以作證:傻子與猴子,與其說(shuō)是人在耍猴,不如說(shuō)是猴在耍人——事實(shí)上,因?yàn)橐宦飞隙紟е畠?,傻子并沒(méi)有走太遠(yuǎn),多半時(shí)間就在縣城里盤(pán)桓,最遠(yuǎn)也無(wú)非就是走到了省會(huì),絕大多數(shù)時(shí)候,猴子們聽(tīng)從的是宋江宋公明的安排,傻子只需要抱著女兒坐在一邊呵呵笑即可,看上去,他和圍觀的看客們并無(wú)什么分別,所以,經(jīng)常是猴子們演到一半,就忍不住去捉弄傻子,要么搶了他的帽子戴在自己頭上,要么突然跳到他的身上讓他給自己點(diǎn)煙,更有甚者,竟然站在傻子身前,指令他也和自己一樣去給看客們敬禮。
日子就這么一天天地過(guò)下去了,因?yàn)檫@支隊(duì)伍不僅能表演人耍猴,還能表演猴耍人,零碎錢(qián)也就日益多了起來(lái),在省會(huì),傻子甚至還帶著女兒去坐了一回旋轉(zhuǎn)木馬。
這一年春節(jié)將近的時(shí)候,傻子帶著猴子們回到了自己的縣城,出了火車(chē)站,他們就在站前的小廣場(chǎng)上拉開(kāi)了架勢(shì),打算最后演上幾場(chǎng)再回村莊里過(guò)年,一如既往,宋江宋公明在場(chǎng)上當(dāng)大哥,傻子坐在場(chǎng)下當(dāng)觀眾,時(shí)近正午,傻子起了身,去給大家買(mǎi)幾只鍋盔回來(lái)當(dāng)午飯,但是,就在他穿過(guò)馬路的時(shí)候,迎面駛來(lái)一輛卡車(chē),眨眼的工夫,他被卡車(chē)卷上了半空,再重重落下來(lái),就這么死了,再也醒不過(guò)來(lái)了。
幸虧了十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親,傻子再傻,鄉(xiāng)親們還是給他辦了一個(gè)像模像樣的葬禮,只不過(guò),自始至終,宋江宋公明都沒(méi)去葬禮上磕頭,而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地端坐在門(mén)口的樹(shù)梢上,既未動(dòng)彈,也未嘶吼,只顧盯著傻子的遺像發(fā)呆。
到了第二天早晨,人們紛紛說(shuō),那猴子等到守靈的人散去之后,哭了整整一夜,但是,也有人說(shuō)他們聽(tīng)到的哭聲只不過(guò)是風(fēng)聲,畢竟之前從未有人聽(tīng)過(guò)猴子的哭聲,說(shuō)它哭了的人也就不再辯駁,于是相約在一起,再去傻子的家一探究竟,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他們就看見(jiàn)猴子還沒(méi)走,仍然端坐在樹(shù)梢上,盯著傻子的遺像發(fā)呆。
課堂探究活動(dòng)是師生之間有效互動(dòng)的模式,傳統(tǒng)的教學(xué)模式中探究活動(dòng)是教師來(lái)完成,學(xué)生的參與度是不高的,這樣的方式讓學(xué)生逐漸失去了獨(dú)立思考的能力.探究式教學(xué)則打破了這一教學(xué)模式,讓學(xué)生成為整個(gè)教學(xué)活動(dòng)的主體.因此在新知識(shí)教學(xué)過(guò)程中,教師要精心設(shè)計(jì)有一定的難度的課堂探究活動(dòng),讓學(xué)生積極主動(dòng)地參與到探究當(dāng)中,通過(guò)一步步解決難題,最終積累解題經(jīng)驗(yàn)和思路,對(duì)學(xué)生的自學(xué)能力的提高以及綜合探究能力的培養(yǎng),有著重要作用.
事實(shí)上,這么多年,連同傻子的女兒,其實(shí)并不知道到了夜晚宋江宋公明到底棲身在哪里,按理說(shuō),傻子的家也是猴子的家,但是,可能是礙于男女有別,也可能是猴子自有猴子的規(guī)矩,自打傻子死后,猴子再未進(jìn)過(guò)傻子的家門(mén),哪怕是不放心那小女兒一個(gè)人過(guò)活,給她送吃送喝越來(lái)越頻繁,也絕不進(jìn)家門(mén)一步,從來(lái)都是放下東西就走,如果想多呆一陣子,那也要么是坐在樹(shù)梢上,要么坐在屋頂上。
有一回,那小女兒實(shí)在忍耐不住,想要知道它住在何地,趁著天黑偷偷跟上了它,沒(méi)走幾步就被它發(fā)現(xiàn)了,一反常態(tài),它竟然對(duì)著她憤怒地嘶吼起來(lái),她也只好乖乖在原地站住,看著她的義父消失在了一片莽叢之中。
它果真就是她的義父——雖說(shuō)親生父親已經(jīng)作別人世,但是,無(wú)論是她長(zhǎng)成了一個(gè)少女,還是她結(jié)了婚,生了孩子,以至于今日,日子越過(guò)越好,一幢三層小樓剛剛被她建起,她的義父也從未消失,婚禮的時(shí)候,生孩子的時(shí)候,它就坐在樹(shù)梢上抑或屋頂上,紋絲不動(dòng),但卻雙目炯炯,十幾年下來(lái),盡管它越來(lái)越蒼老,手下的兄弟們也日漸凋零,但是所謂每臨大事有靜氣,這個(gè)帶頭大哥,依然時(shí)刻準(zhǔn)備著痛殲來(lái)犯之?dāng)场?/p>
一如當(dāng)初,傻子死了以后,他的妻子回來(lái)了,鄉(xiāng)親們連聲說(shuō)這下好了,小女兒也算有人管了,哪里知道,傻子的妻子拿到傻子的賠償款之后,沒(méi)過(guò)兩天就扔下女兒又要跑,鄉(xiāng)親們?cè)邳S河渡口上截住了她,替那小女兒搶回了一些錢(qián),再拿這些錢(qián)給小女兒蓋了兩間房子。蓋房子的時(shí)候,活似一個(gè)個(gè)的監(jiān)工,宋江宋公明帶領(lǐng)著眾兄弟前來(lái),全都端坐在樹(shù)梢上,要是有人膽敢截留下幾塊磚頭幾根木頭,它便從斜刺里殺出,兇神惡煞般擋住了對(duì)方的去路。
又如幾年前,村莊里的一匹馬突然發(fā)了瘋,橫沖直撞,一路踩踏,正巧遇見(jiàn)那小女兒從做工的工廠里走出來(lái),躲閃不及,被瘋馬迎頭撞倒,再踩踏上去,左邊的胳膊險(xiǎn)些就被踩斷了,哪里知道,當(dāng)天晚上,這匹剛剛恢復(fù)平靜的馬就迎來(lái)了滅頂之災(zāi):宋江宋公明和它的兄弟們星夜殺到,根本沒(méi)給它任何反抗的機(jī)會(huì),全都撲上去咬它的脖子,一句話,就是要它死,幸虧這馬匹的主人趕來(lái),好說(shuō)歹說(shuō),那嚇傻了的馬匹才終于留下了一條性命。
再如十幾天之前,已然長(zhǎng)大的小女兒懷抱著自己的女兒,坐綠皮火車(chē)從縣城里回村子,在距自己的村子十里開(kāi)外的小站臺(tái)上,她的女兒調(diào)皮,將牛奶灑在了一個(gè)喝醉了酒的外地人身上,如此小的一樁事,竟然引得外地人大發(fā)雷霆,舉手就要去打這母女,可是且慢,就在他舉手的一剎那,宋公明從天而降,尖利,乃至是凄厲地嘶喊著沖上前來(lái),瞬時(shí)之間,外地人的臉上、身上全都留下了一道道的血印子,可是,除了驚恐,除了難以置信,他也沒(méi)有別的辦法。
是啊,而今,宋江宋公明已經(jīng)成了從這小站臺(tái)到縣城火車(chē)站之間的???,因?yàn)楫?dāng)年的小女兒已經(jīng)不再需要它去掙來(lái)口糧,垂垂老矣的自己也對(duì)吃喝一無(wú)所求,所以,現(xiàn)在,它日常里最重要的事,就是去往一處要害的所在,去那里也沒(méi)有什么緊要的事,無(wú)非就是走上幾步,抑或發(fā)一陣子呆。
這一天,因?yàn)樵谡九_(tái)上遇見(jiàn)了,它便陪著小女兒和她的女兒回村子,一路上,小女兒的女兒不斷去揪它的尾巴,也是奇怪,從前在它看來(lái)大逆不道的事,今日里也并沒(méi)有令它多么惱怒;快要走出遼闊的桑田之時(shí),在一條小路上,它和她們分別了,這一回,在時(shí)隔許多年以后,小女兒終究忍耐不住,偷偷跟上了它,可它畢竟是天縱英才,僅僅走了幾步便發(fā)現(xiàn)了端倪,就此原地站住,緩緩回過(guò)身,正要怒斥之際,頭卻往前一栽,軟綿綿地倒在了地上。
說(shuō)起來(lái),直到這一天,陷入了昏迷的它才算是第一回被小女兒請(qǐng)人抬回了自己的家門(mén),只是這樣的機(jī)緣已經(jīng)注定不會(huì)太多了:油盡燈枯之后,一世英雄已經(jīng)到了和這個(gè)世界說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候了。
過(guò)了幾天,在時(shí)隔幾年之后,我又來(lái)到了這個(gè)村子,個(gè)中緣由,說(shuō)起來(lái)也不值一提:當(dāng)年的紀(jì)錄片導(dǎo)演,在消失了好幾年之后,不知道從哪里又找了一筆錢(qián),再來(lái)說(shuō)服我,重新將廢棄已久的腳本寫(xiě)完,因?yàn)榘贌o(wú)聊賴,我竟言聽(tīng)計(jì)從,收拾好行李就來(lái)了。但是必須承認(rèn),這一回的倉(cāng)促動(dòng)身,卻是注定了不虛此行,只因?yàn)椋医K于見(jiàn)到了聲名響徹了黃河兩岸的宋江宋公明。
我見(jiàn)到它的時(shí)候,它剛剛從一場(chǎng)昏迷中醒過(guò)來(lái),卻吵鬧著非要出門(mén),所有人都知道,它是要像往日里一樣,再去到距村子十里開(kāi)外的小站臺(tái),坐火車(chē),抵達(dá)縣城里的要害之地,小女兒當(dāng)然不許,攔在門(mén)口,它竟沒(méi)有力氣拿開(kāi)小女兒的手臂,愣怔了一會(huì),大概是太陽(yáng)光太晃眼,它的眼睛里流出了眼淚,也只好頹然坐下,大口大口喘著長(zhǎng)氣。
稍后,它為它的淚水而羞澀,連忙伸手擦拭,反復(fù)舉起了好幾次手,竟然伸不到自己的雙眼之前。
就像此刻,在滿天的東南風(fēng)里,在小女兒的低泣聲里,我們的隊(duì)伍,終于來(lái)到了宋江宋公明費(fèi)盡氣力想要踏足的小站臺(tái),然而,憑它一己之力,再往前走卻已寸步難行,也是湊巧,前往縣城的綠皮火車(chē)剛剛到站,可能是因?yàn)榛疖?chē)上通明的燈火看上去就像一場(chǎng)召喚,它終于深吸了幾口氣,從人群里顫巍巍地走出來(lái),搭著扶手,踏上了車(chē)廂的臺(tái)階,列車(chē)員與它早已算作熟識(shí),趕緊伸出手來(lái)攙它一把。
等它在車(chē)廂里站定,小女兒沖在最前面,整個(gè)隊(duì)伍正要上去和它靠攏,誰(shuí)也沒(méi)有想到的事情發(fā)生了:它竟然攔在車(chē)廂門(mén)口,直朝小女兒搖手,頓時(shí),小女兒就放聲痛哭了起來(lái),說(shuō)什么也要上去,可是,它卻心如磐石,將小女兒攥在手里的車(chē)票錢(qián)活生生塞回了她的口袋,小女兒繼續(xù)哭喊,叫它不要心疼錢(qián),她現(xiàn)在也不缺這幾張車(chē)票錢(qián),終究沒(méi)有用,它仍然擋住車(chē)門(mén),徑直閉上了眼睛,就在這推讓之間,車(chē)廂的門(mén)快關(guān)上了,火車(chē)就要開(kāi)了,整個(gè)隊(duì)伍站在車(chē)邊,沒(méi)有一個(gè)人知道如何是好,這時(shí)候,反倒是它,探出手去,從小女兒的手中拿過(guò)了一截桃樹(shù)枝,意思是讓小女兒放心——這是此地獨(dú)有的風(fēng)俗:桃木在手,鬼神勿近。
就在小女兒只顧痛哭的時(shí)候,車(chē)門(mén)關(guān)上了,火車(chē)緩緩地朝著更加廣闊的原野和夜晚開(kāi)去,這時(shí)候,小女兒才如夢(mèng)初醒,一邊哭,一邊追著火車(chē)往前跑,整個(gè)隊(duì)伍都伴隨著她往前跑,每個(gè)人的眼睛,都緊盯著車(chē)廂里那個(gè)正在尋找座位的一世英雄,寸步也沒(méi)有離開(kāi),好在是,沒(méi)走兩步,就有人將座位讓給了它,它重重地坐下,大口喘息,暫時(shí)閉上了眼睛,就像老僧禪定,就像山河入夢(mèng),就像世間所有的美德上都栽滿了桃花。
李修文:1975年8月生,畢業(yè)于湖北大學(xué)中文系,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)兩部及中短篇小說(shuō)多部,現(xiàn)在武漢市文聯(lián)從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作,2017年1月出版散文集《山河袈裟》。