林桑榆

除夕左右，我收到一封長達(dá)兩千字的私信。

第一反應(yīng)是：現(xiàn)在的營銷號都這么拼命了嗎。？仔細(xì)一瞧，發(fā)現(xiàn)是書評。或者講說是傾訴比較好。

姑娘二十五歲，剛從北京逃回出生的小城，與曾經(jīng)心心念念的男孩一起跨了年。每個(gè)女生在牽手都會(huì)臉紅的年紀(jì)，心中都藏著個(gè)騰云駕霧的至尊寶。當(dāng)年的他之于她，亦是如此。

十五六歲的年紀(jì)，學(xué)校舉行文藝匯演，她與他挑大梁演話劇，分別飾男女主角。男孩不喜歡說話，因出眾的外貌才被選為主角擔(dān)當(dāng)，在班主任的施壓下趕鴨子上架。

某日下課，眾人挑了彼時(shí)還清靜的山頭排練。其中有一出婚禮的戲，大家又處在葷素不忌開玩笑的年紀(jì)，當(dāng)即假戲真做將二人硬湊成對。此后上上下下，提起他的名字，后邊面必定跟了她。

演出很成功，在二十多個(gè)節(jié)目中殺進(jìn)前三，一票同學(xué)相約慶祝，點(diǎn)了含有酒精成分的飲料，男孩卻說自己對酒精過敏。女孩當(dāng)即想也未沒想，接下對面遞來的玻璃杯，一飲而盡，最終被熏醉得臉紅脖子燙的，叫人笑話。

她說，十余年過去，自己已然忘了他當(dāng)時(shí)的表情。只記得那個(gè)從無多話的人，忽然地在耳邊小聲說了句，：“以后，我還給你?！北巳?，她不懂他口中的還是指什么，直到今年春節(jié)，在一群舊友的飯局上，有男同學(xué)嬉笑著要灌她酒，他突然起身，遙遙截下，并連干三杯。

就在所有人都拍手叫好，驚嘆曾經(jīng)的酒精絕緣體何時(shí)變成了酒場王，只有角落里的她，強(qiáng)忍欲奪眶而出的眼淚，暗自慶幸，原來有些往事，記得的不止自己一個(gè)。

前陣子我為第一本小說寫了番外，其中也有同學(xué)聚會(huì)，女配C號鼓起勇氣，問出十年前不敢問的話語，結(jié)局令人唏噓。沒想到陰差陽錯(cuò)，竟寫實(shí)了這位姑娘。屬于她的重逢，也沒能迎來皆大歡喜。因?yàn)椋闹械闹磷饘?，如今已有良人在旁。兩方通過相親認(rèn)識(shí)，女孩體貼細(xì)膩，大小事都沒什么主意，怎么看，都是家長喜歡的模樣。

懵懵懂懂坐到聚會(huì)最后，不知是誰提議故地重游，集體湊錢買了煙花棒，來到當(dāng)日排演過話劇的山頭，然后，眾人皆驚——

往日荒蕪的山丘，如今已一躍身成為一座基督教堂。

她和他，碰巧在這兒演過一場婚禮，拜過蒼穹大地。

當(dāng)如煙的往事侵襲，女孩說，她心中翻江倒海，可他卻平靜地偏頭對她道：“這么晚，你該回家了吧？我送你?！庇谑乔а匀f語，再次止于喉間。

末了，她道，向我傾吐這些沒別的意思，只是在書店乍見那個(gè)叫“魏光陰”的男孩，覺得和回憶里的人很像，希望從我這里探究一下，他到底有沒有喜歡過她。

為了幫她找到答案，我多管閑事地加了男孩的QQ，他只回我兩個(gè)字：不配。

當(dāng)年的她，是最好的她。可當(dāng)年的自己，卻不是最好的自己。她有最漂亮的成績單，和光鮮的家庭，而他空有外表。有些努力，并非下定決心，就能遂心。況且，兩人在一起，要突破的何止這些，。他不想她無端經(jīng)歷動(dòng)蕩，令我陡然想起那句：深愛，是想觸碰卻又收回的手。

其實(shí)，我很憐憫這種人，因?yàn)樗麄兠鎸φ嬲矚g的東西，反而不敢接近。

《惟有光陰不可輕》Ⅱ里，待千帆過盡，魏光陰對程改改說過這樣一番話?！?/p>

他說：“現(xiàn)在的你，應(yīng)該能理解我以前的心了吧？想靠近卻膽怯的心。雖然不期待你理解后就能夠釋懷，但至少讓你知道，陷在那座森林里的人，從來不止你?！?/p>

有些故事，寫的人比誰都明白，卻怕自己說不出他的悲傷。

好在世間總有人感同他的悲傷。那么，請記得這個(gè)故事，就像記住你為他流過一滴眼淚，卻始終無法伴他百年的“至尊寶”。

因?yàn)?，他們曾?jīng)比想象中，更喜歡你。