顧甯
有個(gè)親戚的小孩,上中學(xué)以后,整個(gè)人好像變得孤僻了,問(wèn)他幾句話,除了“嗯”“哦”這樣的語(yǔ)氣詞外,他也沒(méi)有別的回應(yīng)。他的一個(gè)同齡人,做出一副牙疼的表情說(shuō):“他該不是得中二病了吧?”
“中二病”是什么???我在網(wǎng)上搜了半天,也沒(méi)找到確切的答案。“自我意識(shí)過(guò)?!薄白晕艺J(rèn)知心態(tài)有問(wèn)題”之類的說(shuō)法,意思都含糊得很。隱約覺(jué)得,得這種“病”的人貌似都有點(diǎn)自我封閉,或者說(shuō)是傲嬌,其內(nèi)心世界與他人缺乏通約性,并且喜歡過(guò)度強(qiáng)化和放任自己的感受,有一點(diǎn)自以為是, 又有一點(diǎn)自我憐憫。
其實(shí)這種所謂的“病癥”只是人們建構(gòu)起來(lái)的一個(gè)概念。虛虛實(shí)實(shí),神神道道,甚至還有點(diǎn)像是流行時(shí)尚,于是,引得無(wú)數(shù)中學(xué)生給自己和別人貼上這樣的標(biāo)簽?!百N標(biāo)簽”的后果則是,標(biāo)簽的主人會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)地讓自己的行為方式符合標(biāo)簽的定義,結(jié)果就真的“病”了。
剛剛告別稚嫩的童年,你開(kāi)始有了一種看待他人和自我的新鮮的眼光。但你其實(shí)還處于懵懂的狀態(tài),所以不要總是沉醉在自己的世界里,屏蔽或者刻意過(guò)濾一些來(lái)自外部的信息。一個(gè)人的自信不是靠一套特異的表情和行為方式建立起來(lái)的,當(dāng)你覺(jué)得身邊所有人都不足道、不足語(yǔ)時(shí),你已經(jīng)戴上了自負(fù)的枷鎖。
你要相信真理或真相可能是害羞的,謬誤則狂悖無(wú)忌。自以為是者,永不知其非。人需要時(shí)時(shí)問(wèn)自己:我是不是太執(zhí)著于自己,于是看不見(jiàn)真正的事實(shí)?這弱弱的一問(wèn),才是人擺脫蒙昧和愚蠢的最后希望。唯一能把人從無(wú)知中拯救出來(lái)的,是知道自己的無(wú)知。哪怕是極小的成長(zhǎng),也有賴于人的自我醒覺(jué)。
人可以自戀,但不要自憐。尼采說(shuō)過(guò),如果一個(gè)人不愛(ài)自己,甚至厭惡自己,那么生活將如同地獄。自由就是“不再羞于自己”。但自憐則是一種幼稚的情感,因?yàn)樽詰z者總是在弱化自己,始終在乞求別人施與同情和撫慰。斑馬生下來(lái)二十分鐘后就會(huì)走路,一小時(shí)后就會(huì)奔跑,在大型肉食動(dòng)物環(huán)伺在側(cè)的草原上,自憐和仇恨是沒(méi)有意義的,它得以生存的基本前提就是:快跑!
不要以為全世界都對(duì)不起自己。世界很忙碌,顧不上專門來(lái)得罪你,別人也沒(méi)有那么多的敵意來(lái)瞄準(zhǔn)你。生活不是科幻小說(shuō),銀河系不需要你來(lái)拯救,沒(méi)有人會(huì)是宇宙的中心。即便當(dāng)你在群體中感覺(jué)不好的時(shí)候,也請(qǐng)相信,你沒(méi)有那么糟糕,你也沒(méi)有那么“重要”。如果你總抱著一種拒斥和憤怒的態(tài)度,虧欠的只是自己。
有一次我被老師拎到講臺(tái)旁罰站,整節(jié)課我都特意瞇起眼睛掃視整個(gè)教室,心中燃燒著一團(tuán)莫名的怒火,恨不得把自己的目光變成殺人利器。下課以后,前排一個(gè)漂亮而且俏皮的女生竟然走到我身邊,一本正經(jīng)地模仿起我的表情和眼神,看到她那種古怪的樣子,不知為什么我忽然覺(jué)得自己與全體為敵的姿態(tài)好搞笑。我仿佛在看周星馳的電影,緊繃的表演被一次戲仿戳穿了,鼓得滿滿的惡意也瞬間泄了氣。
有時(shí)候你需要一次類似的反觀自照。就像照鏡子,看到自己的臉是不是被某種虛假的激情控制。惡意爬上臉,會(huì)讓人變丑。都說(shuō)三十歲后人當(dāng)為自己的容貌負(fù)責(zé),其實(shí),這個(gè)過(guò)程從現(xiàn)在就已經(jīng)開(kāi)始了。所以,微笑吧,笑臉盈盈,是最好的妝飾和美顏。
不過(guò),只有多看到別人的優(yōu)點(diǎn),你才能笑得出來(lái),不是嗎?
東野圭吾《解憂雜貨店》里有人討教“怎樣才能考100分”。這個(gè)提問(wèn)者后來(lái)當(dāng)了老師,發(fā)現(xiàn)班上同學(xué)彼此很冷漠,就出了一張卷子,讓學(xué)生做“朋友測(cè)驗(yàn)”。每人挑選一位同學(xué)作為了解對(duì)象,測(cè)驗(yàn)結(jié)束后由當(dāng)事人說(shuō)出答案并評(píng)分。同學(xué)們只有投入地去了解彼此才能得100分。大家的感情很快就有了大大的增進(jìn)。
原來(lái)不是每個(gè)人都會(huì)喜歡我。原來(lái)不是每個(gè)人都會(huì)討厭我。
人與人是互相塑造的。比起“成就”,我更喜歡“成全”兩個(gè)字。彼此的成全中有更多的理解。
什么叫理解?理解意味著真正的聆聽(tīng),意味著不是在任何時(shí)候都要讓“我”固執(zhí)地冒出頭來(lái)表達(dá)訴求。一個(gè)佳節(jié)之夜,一對(duì)戀人相隔兩地。男孩出差在外,彼時(shí)正坐在空蕩蕩的火車上。他感到寂寞,于是給女孩打電話。男孩很想得到一些溫暖的話語(yǔ)來(lái)?yè)嵛俊傲b旅的哀愁”,可是他沒(méi)想到,獨(dú)自過(guò)節(jié)的女孩正懷著一肚子怨氣呢。她氣乎乎地指責(zé)道:“你為什么不陪我?”男孩更委屈:“我孤身在外豈不是更可憐?”他們都在自憐,他們都在索取,但得到的卻只有郁悶。
理解是在自己最需要的時(shí)候,仍能想到對(duì)方的需要。理解里面有原諒,有妥協(xié),有給予,有對(duì)他人“不得已”的尊重。理解,是男孩對(duì)女孩說(shuō):“很抱歉我沒(méi)有時(shí)間陪你,讓你一個(gè)人孤零零的。”而女孩對(duì)男孩說(shuō):“我不要緊的,倒是你獨(dú)自在外,要多多保重。”
只有懂得傾聽(tīng)和理解,你才能感知和收獲來(lái)自世界的善意,才能擁有一種開(kāi)放的心智。
你的生命“如花初胎”,無(wú)限的可能性正在向你敞開(kāi)。所以,請(qǐng)好好珍惜這一片帶著朝露的時(shí)光。