1

我是個皮匠，十八歲，已有兩年的工作經(jīng)驗(yàn)。這天干活時，我的好朋友臭富告訴我一件事：神媽媽說我爹回來了。

我正彎腰鏟皮，滿頭大汗，聽到這件事，我直起腰來，一邊擦汗一邊說：“你玩蛋去?！迸赃呌腥舜驁A場，也認(rèn)為臭富這玩笑開得有點(diǎn)過了。誰都知道，我爹走了一年整，要是回來了，肯定先回家，怎么會去神媽媽家？另外，臭富不知好歹地提起我爹，就像往我傷口上撒鹽，很不人道。臭富卻連呼冤枉，所幸停下手里的活兒，把大鏟倚墻放好，坐到小桌旁，喝下一碗涼茶，開始解釋這件事。

“我侄子晚上睡覺不老實(shí)，睡著睡著就哭，哭得好厲害哩。我娘覺得是虛病，讓我哥哥抱孩子去村東頭找神媽媽看看，嫂子不敢跟著去，哥哥又不愿一個人去，就拉上我陪著。神媽媽一看孩子就說，鬼上身了，得驅(qū)鬼。她圍著孩子做法事，先是喊，‘張寶明，你快走吧！孩子沒反應(yīng)，又喊，‘張煥子，你快走吧！孩子還沒反應(yīng)，神媽媽有點(diǎn)著急，念叨了半天，說，‘鬧半天是你啊，傻翔，你回來啦，你回來就趕緊回家吧，在孩子身上干什么？傻翔，你快走吧！神媽媽這么一招呼，孩子吐了一地，神媽媽說，‘好了，好了。到了晚上，我侄子真就沒醒，睡得挺好?！?/p>

臭富說完，用無辜的眼神望著大伙，他這是想讓我們明白，他只是客觀公正地講述昨天發(fā)生的事，至于傷害到朋友的感情，完全是無心之舉，再說，這件事與我有莫大的關(guān)系，應(yīng)該讓我知道。

神媽媽住在村東頭。我住在村西頭。村子挺大的，從東到西有一里地，因此我對神媽媽并不了解，甚至沒見過幾次面，我只知道，神媽媽有點(diǎn)道行，擅長看虛病。所謂的虛病，就是醫(yī)院里治不了的病，到神媽媽那里，她往往會斷定是鬼上身。神媽媽做法事驅(qū)鬼，要喊出鬼的名字。無一例外，鬼都是當(dāng)?shù)貦M死的人。張寶明和張換子，就是這樣的人。張寶明年近古稀，兒子不孝順，又打又罵的，真沒法活，索性喝農(nóng)藥死了。張換子是位中年婦女，整日挨丈夫打，氣不過，半夜拿干皮活兒的刀給了丈夫一下，血流一床，嚇得她又給自己一下，豁開脖子，死掉了。那位挨刀的丈夫只是被劃傷了胸口，養(yǎng)些日子便恢復(fù)如初，仗著有錢，娶了新媳婦，接著揍。從這點(diǎn)推斷，張換子肯定是個怨氣沖天的厲鬼，比張寶明厲害多了。神媽媽以往驅(qū)鬼，喊完張寶明，再喊張換子，肯定會奏效的。當(dāng)然，鬼有的是，老鬼總會被新鬼頂替。村里人都沒想到，取代張換子的，竟然是我爹。

我爹離家兩個月，雖說杳無音信，但絕對不會死的。誰要說他死了，那人就是不想活了。

我沉默無語，任憑別人七嘴八舌地議論。干完活兒，回到家中，已是掌燈時分，我坐在飯桌旁，對娘說了這件事。娘聽完，放下碗筷，呆坐片刻后，泣不成聲。

“要不我去把神媽媽殺了？”我向娘請示，眼睛望向放在門口的大鏟，只等娘一聲令下，我就會拎著這件兵刃出門，沖進(jìn)神媽媽家，一鏟結(jié)果她的性命。盡管傳說中神媽媽道行高深，有些法力，但皮匠的大鏟不是吃素的，只要對方是肉身凡胎，就難以抵擋。

“你別胡來！”娘接著哭，并沒有告訴我下一步該怎么辦。我有點(diǎn)煩躁，賭氣般大口吃飯，吃著吃著眼淚落進(jìn)碗里。我把筷子往桌上一拍，說：“怎么又放那么多辣椒？你看，都把我眼淚辣出來了。”

我娘是四川人，喜歡炒菜放辣椒。這是在河北衡水的農(nóng)村，當(dāng)?shù)厝瞬怀岳苯?，炒菜就圖一個香。我爹作為土生土長的河北人，自然吃不慣四川人炒的菜，但作為一個皮匠，他又不擅長炒菜做飯。當(dāng)我開始記事時，他經(jīng)過多年的培養(yǎng)，已經(jīng)能吃點(diǎn)辣，但依然接受不了太辣的菜。他時常用筷子敲敲盤子邊，說：“辣椒又放多了吧？”娘說：“不辣啊，為了遷就你倆，我沒放幾個?！?/p>

我爹叫張遠(yuǎn)翔，名字不錯，挺有詩意，可惜在這個村子里，很多人的大名都形同虛設(shè)，被呼來喚去的是外號。張遠(yuǎn)翔的外號叫傻翔，我的外號叫傻康。我父子二人雖關(guān)系不太好，但外號卻一脈相承。平心而論，我們并無智力上的缺陷，之所以被冠以“傻”字，源于鄉(xiāng)村父老詞匯量的匱乏。對于那些不太合群的人，大家無心細(xì)分，只是簡單粗暴地歸入傻子的行列。更多人的外號來自個人愛好或所犯下的糗事，比如臭富他爹張遠(yuǎn)倉，愛好玩狗，被叫作狗倉。臭富本名叫張近富，被叫作臭富，則因?yàn)樗闲W(xué)時掉進(jìn)了學(xué)校的糞坑，當(dāng)時同學(xué)們都退避三舍，只有我犯了傻勁兒，挺身而出，不顧催人淚下的惡臭，對這位本族兄弟伸出援手。

十八年前，我在娘肚子里孕育成型，呱呱墜地。我從小常被人罵作“私孩子”，意思是來歷不明的私生子。最初我不覺得這有什么不對，“私孩子”是我們罵人的常用語，對誰都可以罵，除此之外，還有“狗操的”“逼尅的”，都是針對人家的出身做文章。問題在于，他們除了“私孩子”，從不用別的話罵我，罵的時候，臉上還掛著意味深長的笑。我不止一次地想，從邏輯上講，這種罵法是不成立的，眾所周知，我傻康有爹，他叫傻翔。

每當(dāng)有人罵我“私孩子”，我就極為憤怒，沖上去大打出手。大多數(shù)情況下，我不是人家的對手。對方要么比我強(qiáng)壯，要么人多勢眾，兄弟姐妹一大幫。爹娘不太爭氣，沒有給我生個弟弟，作為打架的幫手。我若想提升戰(zhàn)斗力，只能從自身做起，多吃飯，多鍛煉，讓自己練成大塊頭。經(jīng)過十多年的努力，我終于長成全村最壯實(shí)的青年，遠(yuǎn)望如半截黑塔一般，兩膀一晃有千斤之力，除了最親密的伙伴傻福，再無人敢隨便罵我。從小到大，我身經(jīng)百戰(zhàn)，確信自己在村里已無敵手，沒想到憑空冒出個神媽媽。對方實(shí)力難以估計(jì)，單從明目張膽地呼喊我爹的名字這一點(diǎn)來看，她并沒有把我放在心上。這恰恰證明她乃是本村不世出的高手。

2

踏著夜色，我和我娘劉金蘭走出家門，要去神媽媽家討個說法。臨走時，我拎起大鏟，想著一旦一言不合，就讓神媽媽血濺當(dāng)場。我要把這個驅(qū)鬼的人也變成一個鬼。娘一聲斷喝，嗓音中帶著哭腔，讓我放下武器。

“她家有倆兒子，打架一起上，你是人家的對手？”

我舍棄滿是腥味的大鏟，赤手空拳地跟在娘身后。我倒不怕那倆兒子，而是考慮到娘在場，打起來難免畏手畏腳，不占優(yōu)勢。遙想當(dāng)年，我曾與那倆兒子有過一戰(zhàn)，三人斗了半個時辰，都掛了小傷，算是打個平手。如今我的身體壯碩如牛，戰(zhàn)斗力更上層樓，打那兄弟倆自然不在話下。我大步流星地越過母親，走在前面。娘在后面跟不上，不住地讓我慢點(diǎn)走。

現(xiàn)在需要交待清楚的，是一年前我爹離家出走的事。經(jīng)過整整一年的追問和思考，我終于搞清楚整件事的來龍去脈。前面說過，我娘不是本地人，她來自四川廣元，被人販子騙至華北平原，賣給了我爹。作為一名寂寞難耐的光棍漢，傻翔終于娶到了夢寐以求的媳婦，如獲至寶，對劉金蘭關(guān)懷備至。像劉金蘭這樣的四川媳婦，每村都有幾個，大多過個一年半載，就跑掉了。劉金蘭之所以沒跑，一是因?yàn)樯迪韫夤饕粭l，無父無母，拿她當(dāng)娘，二是因?yàn)闆]過多久她的肚子就大了起來。他們結(jié)婚是在盛夏，秋收時節(jié)，劉金蘭挺著肚子去地里割谷子。她是個吃苦耐勞的女人，并沒有因?yàn)樵袐D的身份而逃避勞動。村里人看在眼里，掐指一算，不由得連連感嘆，沒想到傻翔買媳婦還得了個孩子。傻翔人雖老實(shí)，并不真傻，也覺得這個四川媳婦的肚子膨脹得過于迅猛，不忍直接問，小心翼翼地旁敲側(cè)擊。

“你來河北之前，沒出過什么事吧？”

一說起正經(jīng)事，我爹語速很慢，盡量用書面語，怕媳婦聽不懂河北方言。那時我娘說話還是濃烈的四川口音，她不想再隱瞞，就把自己的身世娓娓道來。

“你知道我為啥子被拐賣了嗎？是因?yàn)橛刑煳以谏缴峡彻S，突然躥出一個男的，奸污了我。那人是村長，挺厲害的，他說如果我對別人說，就殺了我全家。我嚇得要死，就沒敢吱聲。后來，他又想欺負(fù)我，我不干，砍了他一柴刀。他流了不少血，我害怕被警察抓去坐牢，沒給家里人說就逃了，說也白說，家里姐妹五個，常因?yàn)槌燥埓蚣?，少我一個他們不但不會找，相反還高興呢。我逃到火車站，碰到一男一女，對我挺好的，說要帶我去北京打工，我就跟他們?nèi)ケ本瑳]想到在河北下了車，賣給了你。而這時，我已經(jīng)懷孕三個多月了?！?/p>

說完這件事，我娘已是淚流滿面。我爹仔細(xì)聆聽，心潮澎湃，將媳婦摟在懷里，用溫柔的語氣加以安慰。

“原來是這樣。我的命比你更苦，從小沒爹，娘也死得早，幸虧有哥哥嫂子接濟(jì)我吃喝，要不我早就餓死了?！?/p>

接下來，深明大義的傻翔向劉金蘭做出保證，盡管放心大膽地把孩子生下來，他會視如己出，盡心竭力地將其撫養(yǎng)成人。劉金蘭深受感動，表示自己會一心一意跟丈夫過日子，絕對不會像別的四川媳婦那樣跑掉。

“唉，她們也不容易啊，大家都是可憐人?！?/p>

我爹這句話，讓我娘刮目相看，沒想到這個叫作傻翔的人會如此英明而善良。

我爹無父無母，他是戶主，把孩子生下來這件事，他以為根本不用跟別人商量，自己說了算。沒想到，他不去跟別人商量，別人卻找他來商量了。先來的是他哥哥張遠(yuǎn)山，長兄為父，弟弟家出了這檔子事，他不得不發(fā)表下意見。

“你那媳婦給你吃了什么藥？你竟然答應(yīng)她把孩子生下來，生下來算誰的？你還嫌這綠帽子戴得不夠結(jié)實(shí)？”

“哥哥啊，話不能這么說，她沒給我吃藥，是我主動說讓她把孩子生下來的，不管孩子是誰的，他是無辜的，老天爺讓我當(dāng)他爹，我心甘情愿?！?/p>

“你愿意當(dāng)他爹，我還不愿當(dāng)他大爺呢！你明天帶劉金蘭去趟縣醫(yī)院，把孩子打掉。”

“那不行啊，孩子都挺大的了，不是說打就能打掉的，萬一有危險，我對不起她?！?/p>

“能有什么危險？說到底，不就有一個危險嗎？她死在手術(shù)臺上?！?/p>

“這還不夠嚴(yán)重嗎？”

“弟弟啊，哥哥今天給你放個話，只要她去打胎，我就再生個兒子，過繼給你。萬一她死了，你就再買個媳婦，我出錢。”

“哥哥啊，你別說了，我不能那么干，她是一條命，孩子也是一條命。”

哥倆談崩了。張遠(yuǎn)山一拍桌子，起身離開弟弟家，臨走時表示要斷絕兄弟關(guān)系。我爹也生了氣，不買我大爺?shù)馁~。

隨后登門的，是族里的老長輩張?jiān)粕?，他年近八十，?dāng)過村長，德高望重。他高屋建瓴地指出，傻翔固執(zhí)己見是沒有好下場的。

“遠(yuǎn)翔啊，你也不想想，你真要這么干了，會讓別人怎么看咱們這一大家子，孩子真要生下來，丟人的不光是你，還有你爺爺我、你哥哥、你大爺、你叔叔、你叔伯兄弟們……”

“爺爺，你把這事說得太大了，這是我家的事，跟你們關(guān)系不大吧？”

“什么關(guān)系不大，你說這話可喪良心啊，你給我摸著胸脯說說，你一個從小沒爹沒娘的孩子，長到這么大，還不是靠村里人的照顧？”

“這倒是，你們對我有恩，我一輩子都記著，但不能拿這個要挾我啊。”

“我們不是要挾你，是拉扯你一把，讓你別把道兒走偏了?！?/p>

“爺爺，我的道兒沒偏，是你們想偏了。”

“好好，這么說，你不怕大伙兒將來都不搭理你？”

“不怕?！?/p>

話已至此，再沒什么好說的，張?jiān)粕氏乱豢诶咸担餍涠ァ?/p>

數(shù)月后，我娘在眾人的譴責(zé)聲中生下一個男孩。我爹給男孩取名張近康。這就是我?，F(xiàn)在你們該明白了吧，我的親生父親并不是傻翔，我的確是個“私孩子”。

3

神媽媽家位于村子的東南角，屬于邊緣地帶，我和娘再向前走幾步，就到村外了。一條土路直插進(jìn)廣闊的莊稼地，那里一片黑暗，以此為背景，神媽媽家的院子格外亮堂，像黑鍋底上的一個窟窿。院門大敞四開，我母子二人走進(jìn)院子，赫然看見滿院子的人，都是熟悉的面孔，有我大爺張遠(yuǎn)山、臭富的爹狗倉、臭富的哥哥張近明，當(dāng)然也有臭富，他正用不好意思的眼光望著我。除此之外，還有一些人，臉上掛著置身事外的表情，表明自己只是個看熱鬧的。上歲數(shù)的人坐在長板凳上，年輕人站著，很有規(guī)矩。

我裝作對這些人視而不見，眼光從他們身上掠過，尋找神媽媽。娘客氣地與眾人打招呼。經(jīng)過十八年的訓(xùn)練，她的河北方言說得非常地道，不像初來乍到那兩年，聲音里總有股四川的辣椒味兒。幾個老長輩微笑著點(diǎn)頭，盡顯長者之風(fēng)。這時，神媽媽從屋里迎出來。

“我算著你們娘倆就會來找我。”

神媽媽身材矮小，臉上幾乎沒肉，兩塊顴骨撐著焦黃的面皮，猶如棱角分明的石頭上蓋著一張草紙。她的身后站著倆兒子，同樣瘦小枯干，如果把燈關(guān)掉，就像兩個不懷好意的小鬼。她是在十四年前成為神媽媽的。那年，她丈夫得癌癥死了，她悲痛欲絕，大病一場，病好后脫胎換骨，像變了個人，宣稱能看見鬼。對此，她的解釋是，自己本已到達(dá)閻王殿，本來是要死的，但閻王一查，發(fā)現(xiàn)她壽限未到，就把她打發(fā)回了陽間。這一來一回，使她具備了通靈的能力，成了神媽媽。在滿是皮匠的村子里，神媽媽備受歡迎，甚至追捧。此等人物可不是哪個村都有的。以往人們要看虛病，得趕往外村，要跑上十多里路。現(xiàn)在好了，本村有了神媽媽，看虛病不用再東奔西走，而且外村人絡(luò)繹不絕地慕名而來，大家都覺得臉上有光?？恐o人看虛病，神媽媽發(fā)家致富，日子過得不比做兔皮生意的人家差。

“他大娘啊，我聽說你看見傻翔了?！蹦锂吂М吘吹貑?。

“是啊，你們家傻翔回來了。”

“你他娘了個逼的咒我爹死！”我忍不住，要破口大罵，不怎么回事，我的聲音里竟然帶著怯意。神媽媽人雖瘦小，但身上散發(fā)出濃烈的陰氣。我從未遇見過這樣的對手，不由得有點(diǎn)害怕。

“傻康啊，你別說臟話，你爹確實(shí)回來了，我真看見他了?！?/p>

“那你說，我爹在哪里呢？他怎么沒回家？”

“這我說不好。這樣吧，我把他叫過來，你們問他吧?！?/p>

“你能叫他出來？”

“能啊，按規(guī)矩，在我這問死人話，你們得破費(fèi)一百二百的，這次我免費(fèi)，讓大伙兒都瞧著，做個見證，省得有人到處胡嚷嚷，壞我名聲?！?/p>

神媽媽往偏房走，推開門，拉燈繩，滿屋子神像，長條桌上擺滿供品，蘋果香蕉和點(diǎn)心。倆兒子一個點(diǎn)香一個燒紙，分工明確，動作熟練。神媽媽往脖頸中套上三串珠子，手里還捻著一串。她跪在火盆前，閉著眼，嘴里叨咕著什么。眾人圍在偏房門口，我和娘站在最前。那倆兒子一左一右倚門而立，好像兩位護(hù)法，維持現(xiàn)場秩序。

隨著香和紙的不充分燃燒，屋里煙霧繚繞，門口有人經(jīng)不住嗆，咳嗽起來。突然，神媽媽的身體一陣痙攣，像被警察的電棍捅了。她睜開眼，直勾勾望著門口，開始講話，語調(diào)怪異，真像另一個人。

“唉……我回來了，這倆月，我過得好苦啊……”

這聲音竟與我爹有些相像。娘哭著跪下了，要往屋里爬，被倆兒子拖住。我呆立當(dāng)場，沒想到爹會以這種方式回來，心里一陣翻滾，熱淚盈眶，突然覺得褲腿被人拽住，低頭一看，原來是娘。

“還不快給你爹跪下！”

收到娘的命令后，我并沒有跪下，我不確定眼前是不是爹，從外表看，那還是神媽媽，而我也清楚，從神媽媽的角度看，這就是我爹，神媽媽只是個軀殼，里面的魂靈就是我爹。我根本不信這一套，看娘在地上跪著，明顯是信了，不能信，信了就是輸給了神媽媽！我彎腰攙住娘的胳膊，想把她拉起來。娘的手臂向上一揮，表示不愿起身。我母子二人一陣?yán)?，娘率先發(fā)怒，一巴掌打在我的腿上。出手之后，她略微遲疑，手向上夠，看樣子想扇我的臉，但她正跪在地上，我站著，胳膊的長度明顯不夠，如果非要扇，只能站起來，那樣就好像隨了我的心意，從而怠慢了神媽媽。

我的大腿挨了一下，不疼，卻深感丟人。后面那么多人看著，其中多人與我打過架，可謂冤家對頭，此刻那些人說不定正掩口偷笑。我猛然回頭，判斷得沒錯，幾個年輕人正面帶笑意看著這一幕。歲數(shù)大的比較嚴(yán)肅，目光聚焦在神媽媽身上。我大爺張遠(yuǎn)山哽咽著，眼淚鼻涕流了一臉，畢竟看見了自己的親弟弟，手足情深。

“傻翔啊，你告訴我，你跑到哪里去了？”娘哭著問。

“傻蘭啊，我去了四川?！鄙駤寢尰卮?。

“那你怎么不早點(diǎn)回來？”

“我去四川，是想殺人，結(jié)果沒殺了人家，卻把自己的命弄丟了?！?/p>

“到底怎么回事？”

“唉，殺人沒那么容易，我找來找去，找不到那個人，錢沒了，只好去打工，聽說挖礦掙錢多，就下井挖礦，結(jié)果碰見塌方，一塊大石頭正好砸在我腦袋上。我死了，魂往河北飄，四川到河北，遠(yuǎn)得很，飄了好幾天才回來，一回來就撞見一個孩子，沒忍住，上了人家的身?？傊铱偹慊貋砝?！”

聽到此處，娘哭泣的聲音突然加大，不知是憤怒還是激動，拼命往前爬，被兄弟倆死死拖住。我聽了娘與神媽媽的對話，羞辱感變本加厲，難以自持。

“夠啦，別他娘的演了！你們兩個狗操的放開我娘！”

我跨步上前，伸出兩只大手，分別按住兄弟倆的肩膀，猛然一推。兄弟倆沒有防備，被推得后退幾步，跌坐在煙霧之中。我繞過娘，走到神媽媽面前，舉拳要打。神媽媽身體搖晃著，昂頭盯住我，目光交匯，有那么一瞬間，我仿佛從神媽媽的眼神中看到了爹的影子。我呆立當(dāng)場，猶如中了定身法。兄弟倆撲過來，將我打倒在地。我不還手，任他們的腳踢在自己身上。

4

清晨，臭富站在院子里，喊我的名字。我們要一起去鏟皮。上學(xué)時，我們就習(xí)慣每日結(jié)伴而行。初中畢業(yè)后，我們沒考上高中，順理成章地當(dāng)了皮匠，師承我爹傻翔。爹是老皮匠，鏟皮的技藝登峰造極。名師出高徒，在新一代的皮匠中，我的技藝出類拔萃，干活兒快，質(zhì)量也高。相比之下，臭富差很多，愛偷懶，質(zhì)量不能保證。很多人家都愿雇我，對臭富則不聞不問。但我卻跟臭富搞了個組合，二人焦不離孟，立下規(guī)矩，若雇傻康，必須捎上臭富，否則倆人都不去。

我今天感覺很累，不愿理臭富，想在家睡覺。雖說昨晚的事情剛過去十二個小時，肯定已經(jīng)傳遍全村——所向披靡的傻康敗在神媽媽手下，而且他爹傻翔真的回來了。與此同時，神媽媽如日中天的威望再次提升，她的通靈術(shù)令老少爺們大開眼界。

“你沒事吧？”臭富走進(jìn)屋問。他的意思是，經(jīng)過昨晚的打擊，我很可能會有事。當(dāng)時是他撲到我身上，擋住那兄弟倆的拳打腳踢，也是他拉我回了家。娘很晚才回來，我問她后來的事，她也不說話，只是哭。我心煩意亂，幾乎一宿沒睡。按說，出了這件事，臭富應(yīng)該給我一天休息的時間，他卻照舊找上門來，更多的原因是探望我這個朋友。

我決定像往常一樣去鏟皮。如果閉門不出，反而是承認(rèn)有事，就等于認(rèn)可了神媽媽的說法。爹沒有死，他的魂也沒有回來。人有魂嗎？全他媽的瞎扯淡！打定主意后，我拎上大鏟，跟臭富出門上工。娘那屋的門簾一直沒掀開，往常她早就起了?？吹贸鰜?，她是有事的，很有可能信了神媽媽的話。等干完活兒回來，我得破除她的迷信。

“娘，我去鏟皮啦！”我對著門簾喊。那邊傳出一聲“嗯”。能答應(yīng)，證明她問題不大，不用我到炕前探望。我們都沒吃早飯，這一點(diǎn)跟往日不同?？磥泶_實(shí)出事了，不容我不承認(rèn)。

我餓著肚子鏟皮，誰也不愿搭理。他們對我似乎更加敬畏，一個個非常客氣。平常干活兒時，他們的嘴不停，尤其是臭富，叨逼叨地說個沒完。今天他們卻個個沉默寡言，說起話來也小心翼翼，生怕惹我不高興。我一肚子氣，真想問他們，你們是不是也信神媽媽那一套？

我的手機(jī)突然響起來，是娘打來的。

“喂，娘，什么事？”

“你快回來吧。”

“回去干什么？”

“給你爹挖墳。”

“我爹沒死，挖什么墳？”

“你大爺讓挖的。這會兒你大爺正在咱家等你呢?！?/p>

“你給他說，我趕明兒就挖個墳，把他埋了?！?/p>

“你還不老實(shí)啊，現(xiàn)在就給我回來挖！”

掛斷電話后，我沒急著走，而是又干了一會兒。后來心里亂得實(shí)在干不下去，就騎摩托車沖上大街。到得家門口，卻發(fā)現(xiàn)大門上鎖。我馬上斷定，娘去了墳地。墳地在村子的西面，并不遠(yuǎn)。我騎到村邊，遠(yuǎn)眺墳地的方向。遠(yuǎn)處的麥田里，幾個人影搖搖晃晃。

等我趕到現(xiàn)場，爹的墓穴已初具規(guī)模，直徑一米左右的圓坑，半米深，還在往下挖。在坑里悶頭苦干的是我的堂哥張近偉，張遠(yuǎn)山和娘站在坑邊，仿佛在監(jiān)督工程的進(jìn)度。張近偉有點(diǎn)累，直起腰，看著剛剛出現(xiàn)的我，憨厚地笑了。他左手扶著鐵锨，右手滑稽地做了個請看的姿勢，得意地向我展示他的勞動成果。我并沒有對此坑表示滿意，而是搶過搶過手里的鐵锨，往坑里填土。張近偉大呼小叫著從坑里爬上來。娘抱住我，讓我住手。

“近康，你別不懂事啊，你哥哥好心好意地來給你爹挖墳，你怎么埋人家？”娘一邊給張近偉拍身上的土，一邊責(zé)備我。

“近康啊，你別覺得這個墳是隨便挖的，”張遠(yuǎn)山指點(diǎn)著周圍幾個墳頭，給我介紹起這片墳地，“你看那個墳，里面躺著我爺爺和我奶奶，旁邊那個，是我爹娘，這排列的位置是有講究的，我找先生看過，傻翔埋在這個地方正合適?！?/p>

“那你埋哪兒？”我問。

“就這兒。”張遠(yuǎn)山指著腳下。

“那你現(xiàn)在怎么不挖個坑躺進(jìn)去？”

“我還沒死呢，等死了自然會躺進(jìn)去。”

“我爹也還沒死呢，挖哪門子墳？”

“說來說去，你還是不信他已經(jīng)死了。我也不愿信，但他的魂回來了，神媽媽認(rèn)定的事，咱們不能不信，你不給你爹弄個墳，他不成孤魂野鬼了嗎？回頭把他的衣服找出幾件往這里一埋，他的魂就不至于飄著了?！?/p>

“這叫衣冠冢。”娘補(bǔ)充道。

“好，我來挖！”我跳進(jìn)坑里，甩開膀子，大干起來。

見我已經(jīng)失去理智，娘只好勸張遠(yuǎn)山父子速速離去。她太了解我的孩子脾氣，如果沒有觀眾，我的發(fā)瘋就毫無意義，只能意興闌珊地從坑里爬上來。

墳地里只剩下我們母子二人。我的力氣逐漸耗光，終于停下鐵锨，躺在坑底，泥土松軟，也不涼，只是不夠?qū)拸V，得蜷著腿?！澳铮惆盐衣窳税?！”我提出要求后就閉上了眼睛，等剛被拋出去的土落回坑里。

降臨到坑里的，不是土，而是娘。她躺在我身邊。我有點(diǎn)意外，睜眼側(cè)頭看看她，又把轉(zhuǎn)臉望向天空。

“昨晚你走之后，神媽媽也把你爹送走了。她說得對，你爹確實(shí)去了四川，他確實(shí)要去殺人，去殺十八年前奸污我的那個人。要是他的魂不回來，神媽媽怎么知道這件事？他確實(shí)回來了。你大爺說，現(xiàn)在他弟弟死了，家里就剩下我和你，都是外人，不能再在老房子里住，當(dāng)年他是為了讓弟弟娶上媳婦，才把老房子讓給他弟弟的。我說，雖然遠(yuǎn)翔死了，但我是他媳婦，近康是他兒子，怎么就不能在老房子里住呢？他說，你是四川人，近康是你從四川帶來的，你們都是外人。明白了吧，你大爺想要咱家的房子，讓咱娘倆搬出去，他好翻蓋新房，給張近偉娶媳婦?！?/p>

“我爹沒死，我去把他找回來。”

“他的魂都回來了，怎么沒死？”

“這都是我大爺搗的鬼，他跟神媽媽串通好了騙咱們?！?/p>

“不會的，你大爺不知道你爹要去四川殺人啊?！?/p>

“他沒準(zhǔn)知道?！?/p>

“他跟你爹不說話，怎么可能知道。你爹已經(jīng)死了，這是事實(shí)?！?/p>

“好吧?！?/p>

“你爹是個好人，他對你沒得說，跟對親兒子一樣?！?/p>

“你們怎么不再生一個？”

“你爹生不了，他做過結(jié)扎。當(dāng)年村里搞計(jì)劃生育，你大爺生了倆閨女，必須去做結(jié)扎，但他還想生個兒子。你爹犯了傻勁兒，竟然替你大爺做了結(jié)扎。那時他認(rèn)定自己會打一輩子光棍，做個結(jié)扎也無所謂?！?/p>

“他為什么要去殺人？”

“有一天，你爹突然問你長得是不是像那個人，我隨口說有點(diǎn)像。他好像受了打擊，每天磨鋼鏟，問他想干什么，他說要去四川殺人，我說你殺人得償命，他說這人必須殺，第一是替你報仇，第二替我報仇，他讓我戴了十八年綠帽子，不共戴天，第三斷了孩子的念想，省得他去找親爹。他人很老實(shí)，第一次說出這種狠話，我沒太當(dāng)真，結(jié)果他卻偷著跑了?！?/p>

“嗯，那時你還騙我，說他去東北販皮了。你怎么不去找他？”

“你爹也沒個手機(jī)，我聯(lián)系不上他。我就想，他這人天生懦弱，根本不可能殺人，出去轉(zhuǎn)一圈，冷靜一下，就會回家了。沒想到是這么個結(jié)果。神媽媽說得對，他死了，下井挖礦，一塊大石頭正好落到腦袋上?！?/p>

“一個皮匠怎么會去挖礦？”

“挖礦不難，我那村里有好多人去挖礦，好多人死在礦井里?！?/p>

“娘，你不想回家看看？咱們一塊去四川吧！”

“我不想回去，這里挺好，咱們馬上蓋新房，給你娶媳婦?！?/p>

“現(xiàn)在住的老房子呢？”

“還給你大爺?！?/p>

5

我在村里當(dāng)皮匠，每年能掙三萬塊。臭富掙得少點(diǎn)，差不多兩萬五吧。我向他借錢，他問借多少，我說借五萬。我估計(jì)他有五萬塊，不會全部借給我，打個折，兩萬也行。臭富問我借錢干什么用。我猶豫了一下，腦子里閃過兩個用途，一個是去四川找我爹，另一個是蓋新房。他看出我的猶豫，放下筷子，抄起啤酒瓶，把桌上的兩只酒杯倒?jié)M。這是在鎮(zhèn)上的小飯館里。

“蓋新房。”我仰脖喝下一杯啤酒，對臭富說出下一步的計(jì)劃。

“好，你蓋新房，我支持你，就借給你五萬。如果你要去四川，我只能借給你一萬?！背舾豢犊貒Z叨著這兩個數(shù)字，好像一個真正的有錢人。

“為什么我蓋房子你就借給我五萬，去找我爹你就借給我一萬？”

“嘿嘿，你蓋了房子，就不會走了，一輩子離不開這地方，兩三年就把錢還我了。而你去找你爹，沒準(zhǔn)就永遠(yuǎn)回不來了，看在咱倆從小在一塊的份上，我借你一萬還少？”

沒想到，臭富會說出這么一番話，讓我刮目相看。五萬塊，幾乎是他全部的積蓄。他的錢都自己存著，不像我，要全部交給娘。如果我像他這么有錢，肯定早就去四川找我爹了。有了臭富的五萬，加上我的六萬，再加上爹娘的十多萬，蓋一棟新房不是難事。新房的地皮在村子的最西邊，是爹早年買下的，計(jì)劃將來給我蓋房子娶媳婦。

為向臭富表示感謝，我多喝了幾杯。這頓酒是我請客，錢是娘剛給我的。今天早上，我跟娘又去了趟墳地，把爹的一套衣服埋進(jìn)那個坑里，立起一座新墳。墳頭堆得比較小氣，比旁邊的墳小很多。我也沒辦法，沒有那么多土。我和娘跪在墳前燒紙，我腦子想得竟然是跟爹無關(guān)的事。我想，坑挖好后，土扔在坑邊，棺材放進(jìn)去，填土，棺材占據(jù)坑內(nèi)的空間，土就有富裕，多出來的土堆成墳頭，從邏輯上講，墳頭的體積與棺材大致相當(dāng)。爹的墳頭小，是因?yàn)檠b衣服的木箱子不大。那是我家的老箱子，據(jù)說有幾十年的歷史，一直裝衣服，最后竟然做了爹的棺材。

把爹草草埋葬后，我對娘說要休息一天，跟臭富富去鎮(zhèn)上理發(fā)，再買身衣服。娘痛快地答應(yīng)，還掏出二百塊錢，讓我花。我叫上臭富，騎摩托車來到鎮(zhèn)上。他問我去干什么，我說喝酒。

鎮(zhèn)子號稱“天下裘都”，這幾年發(fā)展迅速，建起大片樓群，有點(diǎn)城市的意思。經(jīng)我這樣的皮匠加工過的皮子被皮販子收購，運(yùn)到這里，再銷往世界各地。小鎮(zhèn)有個火車站，站前廣場比村里的打谷場還寬敞，廣場中間筑一座高臺，臺上置一口大鼎。鼎下有幾張臺球桌。

喝完酒后，我和臭富捅了兩桿臺球，我都輸了，三局兩勝，別看臭富鏟皮不行，打臺球倒挺厲害。我買了兩包煙，給臭富一包，自己留一包。倆人坐在大鼎下面抽煙，打算抽完煙就去理發(fā)。突然，不遠(yuǎn)處傳來火車的汽笛聲，我們仰頭看天，仿佛這聲音來自天上。

“臭富，你坐過火車嗎？”

“沒有。別說老子，你肯定也沒坐過?！?/p>

我們這兩個沒坐過火車的人走向火車站。小站的候車室門口沒人管，任人進(jìn)出，里面只有兩排椅子，一個檢票員站在檢票口，看我倆過來，招手示意。我們以為他有事，連忙跑過去。檢票員伸手要票。

“我們沒票?！背舾徽f。

“沒票你們來這里干嘛，搗亂是吧？”

“來看看火車。”

“看火車行，但你們想坐車的話，必須買票，售票口在外面?！?/p>

“這里有到四川的火車嗎？”我問。

“沒有，你要去四川的話，得去衡水坐車，咱這兒到衡水的車多的是?！?/p>

從檢票口望出去，雖有樹木和圍墻遮擋，但剛好能看到一節(jié)車廂。又是一聲汽笛響，在這里聽得更清楚，仿佛是某種動物的嘶鳴?；疖噭恿耍舆B不斷的車廂從這小片視野中滑過去。

我和臭富坐在候車室的椅子上抽煙。這候車室太小了，像一間沒有桌子的教室。四面都有窗戶，風(fēng)吹進(jìn)來，吹得人很舒服。檢票員把進(jìn)站口的門關(guān)上，轉(zhuǎn)身就消失了，不知去了哪里。

過了一會兒，遠(yuǎn)處傳來汽笛聲，又有一列火車將要進(jìn)站。檢票員再次出現(xiàn)在進(jìn)站口，沒人讓他檢票，他無聊地望著我們。我走到進(jìn)站口，看火車滑進(jìn)站臺，有人下來，走向這邊。檢票員看看他們手里的車票，讓他們走進(jìn)來。他們會一直走，走出候車室，爬上一輛摩托車的后座，最后回到家里。

我一直站在那里，等來一輛又一輛火車，等來一批又一批人。臭富喊我，我不搭理，他只好一個人去理發(fā)，回來時穿著新衣服，像個要出遠(yuǎn)門的人。

小站小得就像我爹的墳。進(jìn)站口也是出站口，有人進(jìn)去，也有人出來。我等到天黑，也沒見爹進(jìn)去或者出來。

我們騎上摩托車，回到村里，約好明天一起去買磚和木料。

（編者注：此二篇為作者“吉祥三傻”系列之一、之二。）