張暄兒

《童年河》，多么親切的名字！我忍不住捧起它。

雪弟，一個(gè)從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，習(xí)慣了與親婆一起生活的孩子，突然有一天父親將他接到上海。于是，他的生活被徹底改變了……

來不及為他要面對(duì)的新環(huán)境而忐忑，來不及為他結(jié)交的新伙伴而欣喜，我的眼睛，我的心靈只在這里停留，久久地——“雪弟永遠(yuǎn)記得離開鄉(xiāng)下老家時(shí)，親婆站在老宅后門口，一頭稀疏的白頭發(fā)在風(fēng)中飄動(dòng)；雪弟愛畫畫，畫鄉(xiāng)下的河，河邊有個(gè)小小的人，那是親婆在河邊向雪弟揮手呢；親婆來了，雪弟再也沒有尿過床，雪弟覺得有親婆的日子，是多么幸福的日子；親婆去世了，雪弟睡不著，他仰望星空，卻發(fā)現(xiàn)所有的星星都是親婆含笑的眼睛，雪弟在心里一遍遍輕聲喊著親婆，親婆……”

一次次感動(dòng)，任真情溫暖我的心窩；一次次哽咽，任淚水模糊我的視線……

不知為什么，總感覺雪弟就是我，親婆就是我的外婆，而我與外婆之間又有多少難忘的回憶呀！上小學(xué)二年級(jí)前，我一直住在外婆家。那個(gè)時(shí)候的我，雖是女孩子，卻如同男孩子一樣淘氣，一會(huì)兒要下河掏螃蟹，一會(huì)兒又要上樹摘桑椹，氣得媽媽要揍我。外婆一個(gè)眼神瞪過去：“小時(shí)候，你比她皮得更沒人樣兒，我打你了嗎？”說完，跟在我的后面，一邊笑著叮囑：“我家的伢兒當(dāng)心哦！”一邊心驚膽顫地望著我進(jìn)行一個(gè)接一個(gè)的冒險(xiǎn)活動(dòng)。

夏日悶熱的晚上，外婆總會(huì)扯一張席子鋪在地上，躺下。我趕緊笑著靠著外婆躺下聽外婆講那些古老的傳說。盡管有空調(diào)，可外婆不讓空調(diào)對(duì)著我吹，怕把我吹壞了，又怕我熱著，所以總搖著一把大蒲扇，搖啊搖啊，搖來了孩子一個(gè)個(gè)甜美的夢(mèng)……

后來，我學(xué)琴了，上學(xué)了，每當(dāng)被媽媽責(zé)備甚至被批得體無完膚時(shí)，外婆總會(huì)像“救世主”一樣挺身而出，“伢兒要慢慢教，好好說，你還是做老師的，就是這樣教小孩子的嗎？”訓(xùn)完媽媽，外婆摟著我到外面去了，一邊走一邊對(duì)我說：“你媽媽不知道有多喜歡你呢！就是盼著你有出息！我們家的伢兒最聰明的，你以后一定要好好學(xué)！”

……

再后來，我們搬到城里來了，工作、學(xué)習(xí)越來越忙，家，越發(fā)回得少了。外婆經(jīng)常打來電話：“孫女，你這個(gè)禮拜回來吧？外婆想得不行……”而我的回答總是“再等等，下個(gè)禮拜吧?！庇谑?，外婆三天兩頭買來我最喜歡吃的水果，做好我最愛吃的番茄醬紅燒肉送到媽媽學(xué)校里去，千叮嚀萬囑咐，一定要讓我吃上……

可是，外婆沒有等來我去鄉(xiāng)下看她，卻等來了一場(chǎng)可怕的手術(shù)。

關(guān)掉了電視，丟下了ipad，我急匆匆直奔醫(yī)院。

病房里，外婆無力地躺著。我靠著外婆躺下，就像小時(shí)候一樣：輕輕握住外婆的手，我在心里一遍遍喊著：“外婆，外婆，我來了……”

感謝《童年河》，是它讓我明白什么情最真，什么愛最暖，是它讓我在真誠(chéng)的文字中感動(dòng)、領(lǐng)悟：最美好的記憶來自童年，最美好的童年來自外婆。外婆用慈愛溫暖了我的整個(gè)童年，我要用感恩明媚她的每一個(gè)黃昏。