陳祖明
虞山,是一座山名,在常熟,舊屬吳地。沒(méi)想到與桂花、桂花栗子結(jié)下了緣,那是一種禪意。
早在梁天監(jiān)年間,虞山之北建了一座規(guī)模宏大的寺廟——“頂山寺”。不知是誰(shuí)別出心裁,在通往寺廟之路兩側(cè),一棵桂花、一棵栗樹(shù)間栽,猶如杭州西湖邊一棵桃花、一株楊柳間栽,寺廟周圍也是如此。待到八月,桂花一開(kāi),虞山之北,寺廟周圍,便染在一片花香里。
桂花開(kāi),栗子熟,栗染桂馨,虞山的栗子,便有了“桂花栗子”之美稱,香味勝絕,又極其珍貴。有古詩(shī)曰:近從常熟嘗新栗,黃玉穰分紫殼開(kāi)。仙果坊中無(wú)買處,頂山寺里為求來(lái)。
古時(shí),常熟就有釀桂花酒的習(xí)慣,采用的桂花就是虞山桂花。清朝兩代帝師翁同龢寫下了:“帶經(jīng)鋤綠野,留露釀黃花”的聯(lián)句,聯(lián)中“黃花”即桂花,寫出了安逸、舒適的田園生活情趣。
如今,昨日的頂山寺已被歷史的長(zhǎng)河淹沒(méi)。但虞山的桂花更甚,一條虞山北路兩側(cè)栽的是桂花,虞山之北半山腰專辟了“桂香園”,山里人家的房前屋后也愛(ài)種桂花。想想看,成千上萬(wàn)棵桂花,遍布在虞山之北,如走進(jìn)了桂花樹(shù)的迷陣,整個(gè)人仿佛被桂花濃郁的香味熏醉了。
這是大自然的奢侈,也是常熟人的心愛(ài)。游人緊跟著花香,一路聞,一路走,熏得有些暈頭轉(zhuǎn)向,貪婪地看,貪婪地吸,為美傾倒,為香陶醉,恨不能回時(shí)帶走這十里花香。
虞山的桂花,有金桂、銀桂、紫桂之分,花朵小米似的,細(xì)細(xì)碎碎,仿佛是世界上最小的花。這花開(kāi)得細(xì)膩、燦爛、純真,簇?fù)碓谇嘀G葉間,可觀賞;這花一旦采收,可入茶,亦可做許多桂花制品:桂花糕、桂花露、桂花羹、桂花赤豆粥、桂花八寶飯……飲了桂花茶,口有余香。那桂花又天生嬌嫩,經(jīng)不起風(fēng)雨,仿佛是一個(gè)很香的夢(mèng),一碰就醒。
桂花盛開(kāi)的季節(jié),忙了聞香而來(lái)的休閑客。他們約上三五好友、兄弟姐妹,來(lái)到虞山之北某個(gè)風(fēng)景優(yōu)雅的茶室,搬張四方桌,來(lái)到茶室外的桂花樹(shù)下坐定,一邊聞香、一邊看花、一邊喝茶。有黃鸝飛來(lái),輕輕抖落樹(shù)上的桂花,一朵兩朵飄進(jìn)綠茶杯里。喝茶人看著桂花細(xì)小的花朵慢慢沉入杯底,與碧綠的茶葉相融,黃綠相間,清香的茶,多了桂花甜甜的香。
喝茶喝過(guò)了頭,看看已近晌午,興趣好,懶著不走。叫茶室老板準(zhǔn)備午飯,就在這桂花樹(shù)下吃。老板捧出的是桂花酒,端出的菜多少與桂花沾點(diǎn)邊:桂花栗子炒雞、桂花糖山藥、桂花羹……酒足飯飽,老板送上一杯桂花新茶,讓你沉醉在桂花的溫柔鄉(xiāng)里。
桂花盛開(kāi)的季節(jié),也忙了山里人家的女子。她們起得早,把桂花密的地方修剪下來(lái),五六枝一小扎,背著花籃走街串巷,操著吳儂軟語(yǔ)叫賣:“阿要買木樨花(即桂花)?”聲音甜甜的。山里女子,一路賣,一路香。她們把香送進(jìn)了城市,留在千家萬(wàn)戶。也因此,得了“桂花女子”的美名。她們賣花的身影,是常熟城市八月的一道風(fēng)景。我想,桂花女子采花、賣花,肯定染了一身桂花香。
賣桂花的大好時(shí)光一過(guò),山里女子便開(kāi)始收拾灑落枝頭的桂花。在桂花樹(shù)下鋪上一塊塊白色的布單,去承接隨爽爽秋風(fēng)凋謝的桂花?;鋾r(shí),如天女散花,一地金黃,香味鋪天蓋地;花落時(shí),落在雪白的布單上,發(fā)現(xiàn)了花的純潔,可青春年華已經(jīng)逝去,不免會(huì)有淡淡的哀傷,想到了黛玉葬花。
不要想得太多,如果留不住花,帶不走桂香,就帶回一捧干桂花、或一瓶桂花露,回家細(xì)細(xì)品,慢慢做,留個(gè)念想。如果記憶好,就把桂花盛開(kāi)的景象滿滿地裝進(jìn)腦海里,慢慢地回味,慢慢地想象,在夢(mèng)里一般賞著桂花、聞著桂香、品著桂花茶。