劉育鋼

掩護(hù)師長(zhǎng)，

柳樹(shù)人英勇獻(xiàn)身

1942年，中國(guó)遠(yuǎn)征軍第五軍第200師于4月25日在緬甸棠吉地區(qū)結(jié)束戰(zhàn)斗后奉命向曼德勒轉(zhuǎn)進(jìn)，參加曼德勒會(huì)戰(zhàn)。途中，師長(zhǎng)戴安瀾先后接到兩份電報(bào)：一份是參謀團(tuán)的，要求第200師隨第六軍向景東轉(zhuǎn)進(jìn)，歸甘麗初軍長(zhǎng)指揮；另一份是第五軍軍長(zhǎng)杜聿明的，要求第200師向北撤退，與軍部靠攏，盡早歸建。

參謀團(tuán)的命令中所指定的歸國(guó)之路也許比較安全，但從感情上和部隊(duì)隸屬關(guān)系來(lái)說(shuō)，還是杜聿明的命令更符合戴安瀾以及第200師廣大官兵的思想實(shí)際。戴安瀾與副師長(zhǎng)高吉人、步兵指揮官鄭庭笈以及師參謀長(zhǎng)周之再商議后還是聽(tīng)從杜聿明的指示，向北撤退。

第200師從雷列姆附近北撤。

敵我雙方都在關(guān)注著第200師的動(dòng)向。

蔣介石最為焦急。4月28日，蔣介石致電參謀團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)林蔚：

林次長(zhǎng)：戴部現(xiàn)在何地，應(yīng)時(shí)時(shí)注意，切實(shí)聯(lián)系，總使戴、劉（劉即劉伯龍新編第28師）兩部行動(dòng)時(shí)間與地點(diǎn)能適合勿差，此乃兄之唯一要?jiǎng)?wù)。此兩部聯(lián)合方面，除空軍擲通訊袋與無(wú)線電通信之外，在其兩部中間之山地，如能約地派員聯(lián)絡(luò)更好。望適合運(yùn)用。中正

發(fā)了這封電報(bào)，蔣介石仍然不放心，同一日又致電杜聿明：

杜副長(zhǎng)官：戴部現(xiàn)在何地，須每日電告，并囑其與林次長(zhǎng)時(shí)時(shí)通電切實(shí)聯(lián)絡(luò)，俾與張軍（張軫之第66軍）夾擊敵軍，不失機(jī)宜也。中正

第200師在昆侖關(guān)之戰(zhàn)和不久之前的同古之戰(zhàn)給予日軍重創(chuàng)，日軍恨之入骨，千方百計(jì)追尋第200師行蹤，企圖圍而殲之。

日軍電臺(tái)不斷廣播：“要奠定東亞和平，非消滅第五軍，尤其是第200師不可?！比哲姶蟾阈麄餍睦響?zhàn)。日軍在傳單上畫著一只老虎，后頭是拿槍的獵人，前頭張開(kāi)一堵網(wǎng)墻，旁邊寫著：“第200師跑不了?！彼麄儼褌鲉芜\(yùn)載在飛機(jī)上，飛往第200師活動(dòng)地區(qū)的密林上空，四處撒放。

日軍估計(jì)得很準(zhǔn)確，第200師不會(huì)走東撤之路，也不會(huì)從東北方面向臘戍走，一定會(huì)追趕從曼德勒北撤的第五軍軍部，走臘戍至曼德勒之間地帶。第56師團(tuán)師團(tuán)長(zhǎng)渡邊正夫認(rèn)為這一帶是叢林地區(qū)，是該師團(tuán)發(fā)揮打叢林戰(zhàn)特長(zhǎng)的好戰(zhàn)場(chǎng)，而叢林戰(zhàn)恰是第200師機(jī)械部隊(duì)的短板。渡邊正夫正打著他的如意算盤。

5月18日，第200師到達(dá)臘戍西南側(cè)的郎科地區(qū)。前頭不遠(yuǎn)處是滇緬公路細(xì)包（昔卜）至摩谷公路。

12天前，戴安瀾接到杜聿明的來(lái)電，稱軍部和新編第22師、第96師已兵分兩路從曼德勒出發(fā)，沿伊洛瓦底江東西岸北撤，準(zhǔn)備從密支那回國(guó)。第96師作為先頭部隊(duì)已于5月10日上午到達(dá)密支那以西約18英里的孟拱，軍部和新編第22師離此幾十公里。第200師不必追尋軍部，自己擇路回國(guó)。

戴安瀾命令作戰(zhàn)參謀拿來(lái)作戰(zhàn)地圖查尋最近最安全的回國(guó)路線。從地圖看，郎科離國(guó)境線直線距離約80千米，那地點(diǎn)附近是屬于緬境的南坎。國(guó)境線到那一帶呈現(xiàn)出“U”字形的底部。戴安瀾與高吉人、鄭庭笈等商議決定，跨過(guò)細(xì)包至摩谷公路段，然后朝南坎方向，從附近偷偷北進(jìn)回國(guó)。

戴安瀾命令各部隊(duì)做好準(zhǔn)備，以最快的速度，出其不意，跨過(guò)細(xì)摩公路。

為了鼓舞士氣，戴安瀾身先士卒，率領(lǐng)一排人馬走在前面。日軍在公路及公路北側(cè)的叢林中設(shè)有兩道封鎖線。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)第200師出現(xiàn)在公路南側(cè)便發(fā)起突然襲擊。沖在前頭的第200師部隊(duì)動(dòng)用所有火力迎戰(zhàn)，以猛烈的火力突破公路上一段防線，戴安瀾帶領(lǐng)部隊(duì)進(jìn)入北側(cè)叢林之中。

戴安瀾帶隊(duì)搜索前進(jìn)。柳樹(shù)人率領(lǐng)所部跟在后面。叢林大樹(shù)遮天，灌木雜草縱橫。為了不讓日軍發(fā)現(xiàn)第200師行蹤，戴安瀾沒(méi)有命令部隊(duì)像以前以火力搜索前進(jìn)。走了有一段路程，埋伏在叢林里的日軍第二道封鎖線的部隊(duì)突然向戴安瀾率領(lǐng)的先頭部隊(duì)開(kāi)火。

這是一場(chǎng)近距離的遭遇戰(zhàn)，敵人有備而來(lái)，地形對(duì)他們有利。第200師官兵被敵人猛烈兇殘的火力掃倒一大片，戴安瀾胸腹部各中一槍，跌倒在地。

柳樹(shù)人在后面聽(tīng)到從前方突然響起激烈的槍炮聲，馬上率隊(duì)往前趕去，一邊沖鋒，一邊對(duì)周圍的官兵大喊：“你們快把師座拉下來(lái)！”他的話聲還沒(méi)落下，日軍機(jī)槍射出的一條火舌已向他撲來(lái)，將他舔倒。

柳樹(shù)人咬緊牙關(guān)，忍受劇痛爬了起來(lái)，向靠近他的日軍開(kāi)槍。子彈打光了，就與敵人格斗，最后流血過(guò)多，氣力不支，被日軍亂刀刺死。

柳樹(shù)人在異國(guó)叢林之中殉國(guó)，第200師恰逢兵敗，倉(cāng)皇突圍，其遺體以及稍后犧牲的第600團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉杰的遺體都沒(méi)有辦法尋找回來(lái)。他們的遺體就這樣丟失于莽莽的緬北叢林之中，長(zhǎng)眠于異國(guó)他鄉(xiāng)。青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還呢？

國(guó)失干城，

戴安瀾犧牲于緬北

兩個(gè)衛(wèi)士迅捷地扶起戴安瀾，一人一邊。一個(gè)用右手從師長(zhǎng)的左腋下穿過(guò)，另一個(gè)用左手從師長(zhǎng)的右腋下穿過(guò)，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，飛快地往后撤走。適逢鄭庭笈率第598團(tuán)趕過(guò)來(lái)，才算把戴安瀾從戰(zhàn)場(chǎng)上搶回來(lái)。

戰(zhàn)斗仍然激烈，鄭庭笈率部拼死沖殺，費(fèi)了九牛二虎之力才把敵人殺退，沖出第二道封鎖線。

第200師通過(guò)這兩道封鎖線，損失慘重，第599團(tuán)和第600團(tuán)所剩不多。官兵們經(jīng)此慘敗，師長(zhǎng)戴安瀾受重傷，生死未卜，柳樹(shù)人和劉杰兩位團(tuán)長(zhǎng)陣亡，遺體無(wú)法取回來(lái)，想到此，不禁悲從中來(lái)，有些官兵失聲痛哭。

戴安瀾從昏迷中醒來(lái)，看見(jiàn)周圍一雙雙淚眼，便強(qiáng)顏笑道：“哭什么？軍人死在戰(zhàn)場(chǎng)上，死得其所。自古以來(lái)，馬革裹尸，是軍人的榮耀。我在同古已宣布：我戰(zhàn)死，以副師長(zhǎng)代理。副師長(zhǎng)戰(zhàn)死，以參謀長(zhǎng)代理。其余以此類推。高副師長(zhǎng)、周參謀長(zhǎng)、鄭指揮官，你們要發(fā)揚(yáng)我黃埔團(tuán)結(jié)協(xié)作的精神，克服一切困難，把部隊(duì)帶回去，這些是我200師的精華，是我200師的血脈??！這樣，我死得瞑目！”

高吉人安慰戴安瀾說(shuō)：“師長(zhǎng)，第200師離不開(kāi)您?。∧欢芡^(guò)來(lái)的！您戎馬多年，歷經(jīng)百戰(zhàn)，受傷無(wú)數(shù)次，特別是昆侖關(guān)戰(zhàn)役，您也是像這次傷得那么重，您不是也挺過(guò)來(lái)了嗎？我們離不開(kāi)您??！”

第200師的戰(zhàn)力已基本解體，再也無(wú)法與日軍大隊(duì)人馬硬碰硬了。只能避實(shí)就虛，尋找安全的地帶，逐步向國(guó)境靠攏。第598團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)陳輔漢自告奮勇，擔(dān)任偵探隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

陳輔漢與隊(duì)員們通通化裝為緬民，外出偵察敵情和尋找安全的行軍路線。他干得很出色，路上多次遇到日軍小股搜索隊(duì)盤查或阻攔，他都能機(jī)智勇敢地應(yīng)付，化險(xiǎn)為夷地歸隊(duì)，并完成每一次既定的偵察任務(wù)。

第200師采取這種行動(dòng)方式，一步一步向國(guó)境邁進(jìn)。

第200師行軍極其困難，身受重傷的戴安瀾危在旦夕。雨季一來(lái)，終日大雨瓢潑，無(wú)論將士怎么照應(yīng)，終日在大曠野中，不測(cè)的雨水無(wú)法抵擋。他躺在擔(dān)架上時(shí)受雨水浸淋，這引起了傷口發(fā)炎化膿，傷勢(shì)加重。

更要命的是，部隊(duì)是在偏僻的地區(qū)行軍，沿途沒(méi)有藥品補(bǔ)充，僅存的藥品越來(lái)越少，終于用完了。沒(méi)有華僑支持，緬人對(duì)中國(guó)軍隊(duì)持?jǐn)骋晳B(tài)度，沒(méi)法從他們那得到藥品或民間治病的秘方。看著高燒不退、始終處于昏迷之中的戴安瀾，高吉人、鄭庭笈等將領(lǐng)命令部隊(duì)加快進(jìn)軍速度，早點(diǎn)進(jìn)入國(guó)境。無(wú)奈道路步行艱難，又要提防日軍襲擊，真是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。

5月26日，第200師來(lái)到緬北茅幫村，這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小村落注定要成為黃埔將星隕落的地方。到達(dá)時(shí)村莊上空煙霧裊裊，一種不祥之兆向第200師官兵迎面襲來(lái)。一直昏迷的戴安瀾忽然清醒過(guò)來(lái)，要求左右給他更裝，鄭庭笈聞報(bào)飛快來(lái)到擔(dān)架旁，見(jiàn)戴安瀾精神處于亢奮狀態(tài)，便意識(shí)到這是不祥的征兆，這是回光返照。盡管此時(shí)不宜翻動(dòng)他的身體，卻不能不滿足他的要求。于是鄭庭笈與手下一起給他換上了軍裝。戴安瀾已不能言語(yǔ)，只用手指向東北方向便含恨歸天，此時(shí)為下午5時(shí)。全師官兵聞?dòng)?，無(wú)不失聲痛哭。

戴安瀾犧牲后，遺體由工兵團(tuán)制造一具木棺裝殮，每日抬著行軍，渡過(guò)瑞麗江后，因遺體腐爛，乃將遺體連同棺木一起火化，揀出骨灰裝入箱內(nèi)，以馬馱著行軍，沿途民眾見(jiàn)了，無(wú)不傷心慘目。

6月1日，蔣介石接到戴安瀾噩耗的電報(bào)，頓時(shí)痛哭，連聲大喊：“國(guó)失干城！國(guó)失干城??！”蔣介石的眼前浮現(xiàn)他與戴安瀾五十多天前在緬甸梅苗的最后一次見(jiàn)面。

1942年4月5日，蔣介石帶羅卓英到臘戍。第二天到梅苗親自指揮部署彬文那會(huì)戰(zhàn)。當(dāng)晚，他把戴安瀾留下同住一晚。

戴安瀾對(duì)同古失守感到誠(chéng)惶誠(chéng)恐，擔(dān)心校長(zhǎng)會(huì)責(zé)怪他。他歷來(lái)高標(biāo)準(zhǔn)要求自己，也準(zhǔn)備讓蔣介石批評(píng)責(zé)罵。沒(méi)想到蔣介石沒(méi)有批評(píng)他，還對(duì)他勉慰有加，甚至要他講講與日軍作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

戴安瀾說(shuō)：“同古我軍失敗的根本原因不在于英軍背信棄義，不打招呼提前脫離戰(zhàn)場(chǎng)，而在于我軍以及盟軍失去制空權(quán)。校長(zhǎng)，人類戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)已進(jìn)入機(jī)械化戰(zhàn)爭(zhēng)，常規(guī)作戰(zhàn)的標(biāo)準(zhǔn)樣式是空軍與地面戰(zhàn)車的協(xié)同作戰(zhàn)，前不久北非沙漠的英德坦克戰(zhàn)，便揭示出現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)基本規(guī)律：即使作戰(zhàn)雙方都是現(xiàn)代裝甲坦克部隊(duì)，沒(méi)有制空權(quán)的一方必?cái)o(wú)疑。而緬甸戰(zhàn)場(chǎng)機(jī)械化程度與歐洲、北非等戰(zhàn)場(chǎng)比較而言，還只能算是半機(jī)械化水平而已。比如同古之戰(zhàn)，雙方雖有不少坦克裝甲車，但交戰(zhàn)仍是以步兵為主，而對(duì)我步兵殺傷力最大的，就是日軍的飛機(jī)。它們每天數(shù)次在我們頭頂上轟炸掃射，我軍毫無(wú)還手之力，只能乖乖等著敵人炸彈掉到我方陣地來(lái)。校長(zhǎng)啊，我軍要盡快拿出對(duì)付日軍空軍的辦法。”

戴安瀾犧牲后，高吉人代理師長(zhǎng)職務(wù)。他不負(fù)眾望，在鄭庭笈等人支持配合下，見(jiàn)縫插針，向國(guó)境方向前進(jìn)。6月2日，第200師到達(dá)南坎至八莫公路段。闖過(guò)這一關(guān)就可進(jìn)入國(guó)境。陳輔漢仍然前行搜索引路。當(dāng)天晚上，第200師順利通過(guò)公路，進(jìn)入國(guó)境內(nèi)。

滇西地區(qū)怒江以西，敵我勢(shì)力犬牙交錯(cuò)。日軍占領(lǐng)主要城鎮(zhèn)和交通線，第11集團(tuán)軍的游擊部隊(duì)和不肯逃亡又不肯當(dāng)亡國(guó)奴的有志之士的小股武裝騷擾和牽制著日軍，其中的預(yù)備第2師還兼任接應(yīng)第200師回國(guó)的重要任務(wù)。第200師仍然避實(shí)就虛輾轉(zhuǎn)行進(jìn)，抵達(dá)怒江西岸高黎貢山中緬邊境時(shí)遇到楊文榜為司令的隸屬預(yù)備第2師的滇康緬游擊第5縱隊(duì)。兩支部隊(duì)曾在昆侖關(guān)戰(zhàn)役并肩戰(zhàn)斗，此時(shí)此地相見(jiàn)，倍加親切。第200師官兵紛紛解下心愛(ài)大刀贈(zèng)送預(yù)備第2師官兵。

6月25日，第200師到達(dá)保山縣城，全師只剩4000人。

戴安瀾烈士得到隆重的悼念。7月15日，戴安瀾靈櫬運(yùn)抵昆明，各界代表集會(huì)舉行萬(wàn)人公祭。7月31日，靈櫬運(yùn)至廣西全州（第五軍留守處），人們?cè)俅闻e行公祭。1943年4月1日，國(guó)民政府在廣西全州隆重舉行追悼大會(huì)，大會(huì)由國(guó)府特派代表李濟(jì)深主持。國(guó)共兩黨領(lǐng)導(dǎo)人紛紛書贈(zèng)挽詩(shī)、挽詞和挽聯(lián)，蔣介石挽聯(lián)：“虎頭食肉負(fù)雄姿，看萬(wàn)里長(zhǎng)征，與敵周旋欣不忝；馬革裹尸酹壯志，惜大勛未集，虛予期望痛如何？”

毛澤東挽詩(shī)《海鷗將軍千古》：“外侮需人御，將軍賦采薇。師稱機(jī)械化，勇奪虎羆威。浴血東瓜守，驅(qū)倭棠吉?dú)w。沙場(chǎng)竟殞命，壯志也無(wú)違?！保ㄝd安徽蕪湖赭山公園戴安瀾烈士墓碑刻）

最能高度概括和評(píng)價(jià)戴安瀾的挽詞要數(shù)周恩來(lái)，其挽詞為：“黃埔之英，民族之雄?！笨v觀戴安瀾短暫三十八年人生，他受之無(wú)愧！

病魔纏身，

杜聿明險(xiǎn)喪野人山

1942年5月1日，杜聿明率軍部及新編第22師往北撤退，準(zhǔn)備從密支那回國(guó)。5月8日，到達(dá)印道（英多）。在那聽(tīng)到日軍于當(dāng)天占領(lǐng)密支那的廣播。這個(gè)不幸的消息猶如五雷轟頂，沉重地打擊了杜聿明。

黃昏時(shí)分，第96師師長(zhǎng)余韶到軍部見(jiàn)杜聿明。杜聿明向余韶通報(bào)這個(gè)不幸消息后，又提到河?xùn)|納巴也有敵人，有幾艘輪船停泊在那邊。為防敵渡江來(lái)犯，已令新編第38師劉放吾團(tuán)的楊營(yíng)長(zhǎng)帶領(lǐng)該營(yíng)在江邊警戒，并派軍部副官處長(zhǎng)吳惕園率第288團(tuán)何連長(zhǎng)所部乘汽車往孟拱偵察敵情。最后，命令余韶于第二天早上率第96師已到部隊(duì)及軍炮兵團(tuán)、戰(zhàn)防炮營(yíng)去打密支那，由軍部抽調(diào)汽車運(yùn)輸。杜聿明很自信地說(shuō)：“將所有炮彈打在那里，不怕打它不開(kāi)！”

遠(yuǎn)在重慶的蔣介石于5月9日從電臺(tái)廣播中得到密支那失陷的消息，蔣介石有點(diǎn)不相信。為了提醒緬北前線中國(guó)軍隊(duì)，他寧可信其有，不可信其無(wú)，立即拍電報(bào)給杜聿明告訴這消息，并做出相應(yīng)的指示。電文如下：

急。杜軍長(zhǎng)，并轉(zhuǎn)史參謀長(zhǎng)、羅長(zhǎng)官：頃敵廣播稱：彼寇昨日已占密支那，微日（6日）已占八莫。無(wú)論其宣傳的虛實(shí)，我應(yīng)特別戒備。唯其兵力絕對(duì)不強(qiáng)大，此次行軍作戰(zhàn)要領(lǐng)如下：

甲、各路縱隊(duì)之先頭，皆須選其精強(qiáng)者，至少要能擊破敵一個(gè)大隊(duì)之兵力為編組基準(zhǔn)。

乙、兵力不可太分散，各縱隊(duì)聯(lián)絡(luò)須求確實(shí)，多約暗號(hào)密語(yǔ)。

丙、如敵已占領(lǐng)據(jù)點(diǎn)頑抗，則切勿攻堅(jiān)，唯派有力部隊(duì)監(jiān)視包圍之，以掩護(hù)我主力通過(guò)。

丁、各路偵察搜索宜廣宜遠(yuǎn)。凡兩日行程前方之要地情況，須能切實(shí)明了，尤其對(duì)八莫、密支那之?dāng)城榧捌浔?，必須特加偵察，時(shí)時(shí)明悉行進(jìn)，不太求急速，但警戒必要嚴(yán)密。

戊、總目標(biāo)應(yīng)以先能接近國(guó)境為唯一要旨，務(wù)使進(jìn)戰(zhàn)退守皆能自如。

己、傷兵應(yīng)特別設(shè)法處理與護(hù)送回國(guó)。

有些著述稱，第五軍軍部、新編第22師、第96師與新編第38師于5月9日召開(kāi)軍事會(huì)議，研究回國(guó)行軍行動(dòng)，地點(diǎn)則說(shuō)法不同，有的稱在印道，有的稱在卡薩（在印道東南方向約10千米處）。第96師師長(zhǎng)余韶在回憶錄中沒(méi)有提到這次會(huì)議。這是有可能的，因當(dāng)天接到蔣介石的電報(bào)指示，孫立人在此與第五軍分道揚(yáng)鑣，從印道西行入印。據(jù)云，在會(huì)上，杜聿明與孫立人為回國(guó)路線發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。杜聿明堅(jiān)持繼續(xù)貫徹北進(jìn)計(jì)劃，或強(qiáng)攻奪回密支那，從八莫回國(guó)，或繞過(guò)密支那，從孟拱以西地區(qū)繞道，經(jīng)野人山，翻越高黎貢山，返回云南。孫立人主張執(zhí)行羅卓英的命令，向西撤入印度。

余韶執(zhí)行命令很堅(jiān)決。5月9日上午7時(shí)，其部以第286團(tuán)為前衛(wèi)，騎兵連、第287團(tuán)第3營(yíng)（陳國(guó)武營(yíng)）、第288團(tuán)、軍炮兵團(tuán)及戰(zhàn)防炮營(yíng)為主力，先后登車向孟拱出發(fā)。雖然是在大森林中的牛車道上行車，但是路兩旁的樹(shù)皮被先行的汽車擦光，成為天然的路標(biāo)，循此而行，不需向?qū)А５诙焐衔?1時(shí)許，前衛(wèi)部隊(duì)抵達(dá)孟拱。

孟拱至密支那約30千米，前者位于西南，后者位于東北，換句話說(shuō)是東西走向，不過(guò)以北緯為標(biāo)不在同一條平行線上。第286團(tuán)馬上東渡孟拱河警戒。

5月10日下午4時(shí)，杜聿明電令到達(dá)孟拱的第96師及軍屬部隊(duì)改變行動(dòng)計(jì)劃，電令稱：“納巴敵人已渡江，軍即向大打洛—孟緩（孟關(guān)）之線轉(zhuǎn)進(jìn)，第96師及軍屬部隊(duì)即向孟緩轉(zhuǎn)進(jìn)勿延?！?/p>

以前敢闖敢干的杜聿明經(jīng)此失敗變得小心謹(jǐn)慎，也許蔣介石兩天前的指示也產(chǎn)生了作用。其實(shí)敵情并沒(méi)有那么嚴(yán)重，渡江的日軍不多，只有兩三百人，但新編第38師第113團(tuán)楊營(yíng)毫不抵抗退走了，曾在仁安羌英勇無(wú)敵的第113團(tuán)變得畏敵如虎，不戰(zhàn)而退。第113團(tuán)只聽(tīng)孫立人的，不聽(tīng)第五軍。如今兩軍已分道揚(yáng)鑣，各走各的。楊營(yíng)的不戰(zhàn)而退，助長(zhǎng)了敵焰，人為地使形勢(shì)嚴(yán)峻起來(lái)。杜聿明認(rèn)為，印道至孟拱的道路已被日軍截?cái)啵荒芊艞壌蜷_(kāi)密支那取道回國(guó)的計(jì)劃，西行北上。

杜聿明一錯(cuò)再錯(cuò)，在曼德勒撤退時(shí)，若舉第五軍及有關(guān)部隊(duì)之全力，打通臘戍從滇緬路回國(guó)，是極有可能的，因奇襲臘戍一帶的日軍只有第56師團(tuán)。若以執(zhí)行蔣介石命令從密支那、八莫回國(guó)來(lái)理解，錯(cuò)不在他。但這一次不敢全力以赴從密支那或繞密支那回國(guó)，卻從孟拱以西繞道回國(guó)，是個(gè)嚴(yán)重又愚蠢的錯(cuò)誤。當(dāng)然，杜聿明是個(gè)誠(chéng)實(shí)人，后來(lái)也承認(rèn)自己下令繞道回國(guó)是他最大的錯(cuò)誤。

杜聿明這道命令使決心十足的余韶很納悶。“我接到杜的電令后，心想密支那只有幾百敵人，縱然打不開(kāi)，也可以從那里強(qiáng)行通過(guò)，再覓路經(jīng)江心坡回國(guó)，何必去孟緩。”幾十年后，他的不解、他的痛惜之情還是不能釋懷。

從當(dāng)時(shí)的實(shí)際和后來(lái)發(fā)展的結(jié)局看，杜聿明這一著是嚴(yán)重的失策。后來(lái)第五軍軍部、新編第22師、第96師等在“人間地獄”野人山掙扎，損兵折將，杜聿明險(xiǎn)些喪命，就是明證。

想法歸想法，余韶還是堅(jiān)決執(zhí)行命令，帶部隊(duì)折回到甘蠻，再由甘蠻到孟緩。

5月3日，杜聿明去電要求第96師折回密支那下游，渡過(guò)伊洛瓦底江，擇路回國(guó)。看到杜聿明要第96師來(lái)回折騰，況且密支那一帶的敵情又發(fā)生了更嚴(yán)重的變化。這一回余韶火了，堅(jiān)決不同意，回電說(shuō)：“既是回國(guó)，最好由我自己選擇路線。”

杜聿明同意余韶的意見(jiàn)，自行回國(guó)，但要求第96師把大炮抬回去。

杜聿明于5月11日率部自印道離開(kāi)密曼公路，改道向西北方向進(jìn)發(fā)。部隊(duì)行走數(shù)日，道路越來(lái)越難走，兩旁林木參天，遮天蔽日，陰森恐怖。這一帶就是令人談虎色變的野人山。

野人山是中國(guó)人的稱呼，而緬甸人則稱之為“胡康河谷”，意思是“魔鬼居住的地方”。野人山包括那加山以東大洛盆地及新平洋盆地，都是原始森林，古木參天，不見(jiàn)天日。其中河流交錯(cuò)，雨季水勢(shì)洶涌，舟船難通。每逢雨季，不僅用兵困難，民間交通亦多斷絕?？墒堑胶导荆哟ㄗ兂赏ǖ?，除親敦江外，一般都可徒步通行。

野人山原在中國(guó)版圖里，20世紀(jì)50年代地圖可以查看，有爭(zhēng)議的只在密支那北線的一些與中國(guó)邊界交接的地方。歷史上緬甸曾為中國(guó)藩屬國(guó)，后為英國(guó)殖民地。20世紀(jì)60年代初，中緬邊界談判，雙方于1961年10月簽訂《邊界議定書》，中國(guó)同意將野人山劃歸緬甸。

部隊(duì)進(jìn)入野人山，剛開(kāi)始還可以用工兵開(kāi)道，后來(lái)不行了。前方要么是密匝的森林，要么是斷崖或河流，無(wú)路可通，工兵也無(wú)能為力。部隊(duì)只好將所有車輛，坦克、大炮等重型裝備焚毀。

行軍的計(jì)劃也一再變更，使部隊(duì)在野人山來(lái)回折騰。部隊(duì)先是按照先前決定的“徑向大打洛—孟緩之線轉(zhuǎn)進(jìn)”，后偵悉日軍以密支那為據(jù)點(diǎn)，派出部隊(duì)圍追堵截，控制了密支那以西、孟緩以北廣大地區(qū)，截?cái)嗔说谖遘姀拿暇彋w國(guó)之路，5月23日，便放棄以上計(jì)劃，執(zhí)行蔣介石5月15日指示的“向清加林、卡姆特撤退”計(jì)劃。部隊(duì)于5月底到達(dá)清加林，蔣介石于5月30日急電杜聿明：“軍既抵清加林、卡姆特，即應(yīng)向印境或北向雷多前進(jìn)，不必再越葡萄，以免中途被圍?！倍彭裁鞑坏貌粓?zhí)行命令，帶領(lǐng)部隊(duì)向印度方向轉(zhuǎn)進(jìn)。

第五軍軍部及新編第22師在野人山來(lái)回折騰，身臨這險(xiǎn)山惡水，人生地不熟，水土不服、氣候不適，大雨瓢潑無(wú)遮無(wú)蓋，又有野人、猛獸毒蟲(chóng)侵?jǐn)_襲擊，后勤供應(yīng)不上，不病不死才怪。沿途不斷有人病倒，有人死亡。特別是疾病流行，傳播極快，無(wú)醫(yī)無(wú)藥，死亡失蹤的官兵日益增多，其數(shù)字越來(lái)越驚人。

有生活醫(yī)護(hù)保證的杜聿明到了大打洛也病倒了，他患上了可怕的叢林回歸熱病。這可把第五軍參謀長(zhǎng)羅友倫、新編第22師師長(zhǎng)廖耀湘、軍參謀處長(zhǎng)李漢萍等將領(lǐng)急壞了。他們把軍醫(yī)叫來(lái)，交代他無(wú)論如何要把軍長(zhǎng)的病治好，甚至威脅：“若是軍長(zhǎng)性命出了問(wèn)題，你的性命也跟軍長(zhǎng)一樣結(jié)束。”

軍醫(yī)們當(dāng)然要全力以赴，他們把急需備用藥都給杜聿明用上，并對(duì)羅友倫等長(zhǎng)官說(shuō)：“我們盡力了，也只能這樣，就看杜長(zhǎng)官的造化了?！?/p>

杜聿明進(jìn)入野人山后的安全還要多虧一位名叫常勝的基層軍官的悉心保衛(wèi)與保護(hù)。

常勝，原名常得寶，后杜聿明疼愛(ài)他，給他改名為常勝，是杜聿明任團(tuán)長(zhǎng)時(shí)“抽丁”入伍的。杜聿明見(jiàn)這年僅18歲的小伙子聰明伶俐，便把他留在身邊當(dāng)勤務(wù)兵，部隊(duì)入緬前提拔為警衛(wèi)連連長(zhǎng)。

常勝對(duì)杜聿明既崇拜又忠誠(chéng)，甚至把杜當(dāng)成再生父母，帶著警衛(wèi)連跟在杜聿明周圍寸步不離。在大雨中行進(jìn)，他將自己的雨衣披在杜身上，不讓杜受半點(diǎn)潮濕；宿營(yíng)時(shí)，他將士兵蒙背包的油布收集起來(lái)搭成帳篷，將自己的棉被墊在杜的身下，然后在杜身旁一靠，警惕著蛇蟲(chóng)甚至野獸對(duì)杜的突然侵襲或騷擾。部隊(duì)斷糧時(shí)，熟讀諸葛亮《將苑》關(guān)于“軍食未熟，將不言饑”等為將之道的杜聿明為了不影響士氣和折服官兵，拒絕了部下送來(lái)的擁有特殊保證的食物，以至于饑腸轆轆，常勝會(huì)把自己多日省下的食品偷偷給杜吃。

發(fā)高燒昏迷了兩天的杜聿明突然醒來(lái)，雖然身體還是非常虛弱，骨瘦如柴，但畢竟燒退了，人清醒了，命保住了。當(dāng)他處理完這兩天因昏迷而耽擱的重要軍務(wù)后，回頭望望，尋覓與他情同父子的常勝時(shí)，常勝卻不見(jiàn)了。部屬告訴他，常連長(zhǎng)染上回歸熱病，無(wú)藥醫(yī)治死了。杜聿明頓時(shí)哽咽，不能自已。

第五軍少將高參張劍虹也沒(méi)能走出野人山。

張劍虹，原名張炎，1902年生，安徽鳳臺(tái)人，早年就讀于上海同濟(jì)大學(xué)，后投筆從戎，投入黃埔軍校第三期步兵科，畢業(yè)后在國(guó)民革命軍任職，參加?xùn)|征、平定楊劉叛亂、北伐諸役?！八囊欢儭焙螅盍⑷吐櫂s臻到上海處理善后工作。在黃埔軍校政治部工作過(guò)的聶榮臻被歸屬蔣介石指揮的國(guó)民黨軍扣留，幸好張劍虹在其部隊(duì)任職，給予釋放。

后來(lái)，張劍虹到南京中央軍校任戰(zhàn)術(shù)教官，又轉(zhuǎn)入教導(dǎo)總隊(duì)任職，參加南京保衛(wèi)戰(zhàn)。第200師成軍后，張劍虹到第200師任職，后任第五軍少將高參，參加昆侖關(guān)會(huì)戰(zhàn)和隨第五軍入緬作戰(zhàn)，不幸歿于野人山。有的資料稱張劍虹和司令長(zhǎng)官部少將高參陳范犧牲于“1944年1月31日的云南龍陵激戰(zhàn)中”，這是值得商榷的。一是1944年1月31日沒(méi)有發(fā)生龍陵激戰(zhàn)；二是龍陵戰(zhàn)役后期才有第五軍的第200師參戰(zhàn)，也不必派軍部少將高參參戰(zhàn)。張劍虹歿于野人山較有可能。

據(jù)有關(guān)資料顯示：歿于野人山的將級(jí)軍官還有中國(guó)遠(yuǎn)征軍司令長(zhǎng)官部少將高參陳范（湖南鳳凰人，中央軍校高教班第五期）和司令長(zhǎng)官部機(jī)械運(yùn)輸處少將處長(zhǎng)丘易色（廣東梅縣人，西南聯(lián)合大學(xué)機(jī)械工程系教授）。

蔣介石時(shí)刻關(guān)心著第五軍，關(guān)心著杜聿明。當(dāng)?shù)谖遘婋娕_(tái)電池用完與重慶失去聯(lián)系后，即派飛機(jī)到野人山上空尋找，并空投食物、醫(yī)藥用品和電池，甚至錢鈔。他還責(zé)令聯(lián)勤部長(zhǎng)俞飛鵬赴印度邊境小鎮(zhèn)列多具體實(shí)施救援計(jì)劃。

1942年7月底，在各方援助下，第五軍幸存官兵陸續(xù)掙扎著走出野人山，最后到了列多集中。清點(diǎn)人數(shù)發(fā)現(xiàn)：軍直屬部隊(duì)撤退中傷亡3700人（不是全隨軍部撤退），新編第22師撤退傷亡4000多人。杜聿明聽(tīng)完統(tǒng)計(jì)報(bào)告無(wú)言以對(duì)，廖耀湘則號(hào)啕大哭，發(fā)誓不報(bào)此仇，誓不為人。

1942年8月，杜聿明奉調(diào)回國(guó)，行前在列多設(shè)下靈堂，奠祭中國(guó)遠(yuǎn)征軍入緬殉國(guó)的將士。