愛麗絲·門羅榮獲了2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，也成了有史以來第13位獲此獎(jiǎng)項(xiàng)的女性作家。能獲得此獎(jiǎng)對(duì)于一位作家來說是至高榮譽(yù)，門羅長(zhǎng)期以來都是在北美和英國較有名氣，而此次諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得將會(huì)引起全世界的關(guān)注，不僅因?yàn)樗俏慌宰骷?，更是因?yàn)樗钌瞄L(zhǎng)寫的是經(jīng)常受到忽視的短篇小說。

每當(dāng)有一位人士獲得了諾獎(jiǎng)，接下來的場(chǎng)面都是一樣的，媒體的報(bào)道會(huì)鋪天蓋地而來，就如同是另一個(gè)愛麗絲——漫游奇境的愛麗絲見到一大堆卡片從天而降一樣。人們關(guān)注的不僅是耀眼光環(huán)之下的獲獎(jiǎng)作家，還有認(rèn)識(shí)這位獲獎(jiǎng)?wù)叩乃凶骷?。一句箴言、一段舊事、一句評(píng)價(jià)，都會(huì)成為美談?！八淖髌返降自趺礃?？”“為什么是她？”各種聲音此起彼伏。

門羅自己不大可能會(huì)順著這些問題說下去，在加拿大，作家只要一張揚(yáng)，就會(huì)挨批評(píng)，看看門羅的小說《你以為你是誰》，你就知道了，所以我覺得她以后也會(huì)把大部分時(shí)間用在寫作中，在文字中抒發(fā)情懷。

我們?nèi)巳硕蓟蚨嗷蛏俚赜心懶∨率碌臅r(shí)候，我說的是作家，特別是加拿大作家，更尤其是我們加拿大上一代女作家。加拿大傳媒學(xué)家馬歇爾·麥克盧漢說：“藝術(shù)是我們的避風(fēng)港。”有興趣的讀者可以看看門羅作品中有多少謀殺犯最后被繩之以法。（答案：一個(gè)也沒有。）門羅知道，寫作和偷東西有類似之處，樂趣與恐懼同在：偷東西得手當(dāng)然令人歡喜，可萬一讓人捉到了咋辦？

門羅在上世紀(jì)五六十年代開始寫作時(shí)，不僅是女性作家，所有加拿大人都讓人覺得有一些叛逆思想。那時(shí)候門羅發(fā)現(xiàn)自己被人叫作“那個(gè)家庭婦女”，并且聽到人們說她的作品主題太家庭化，讓人望而生厭。我們看看門羅作品中的人物，他們一般都是狂妄、互相輕視，或者是受到親戚們的責(zé)問：你們?cè)趺闯霾涣嗣?？如果作品人物是個(gè)女作家，聽到的問題更可怕：你就不能長(zhǎng)得漂亮些？

門羅的獲獎(jiǎng)之路并不平坦，她生于1931年，幼年時(shí)經(jīng)歷了大蕭條，少年時(shí)經(jīng)歷了二戰(zhàn)，在那樣一個(gè)時(shí)代、那樣一個(gè)環(huán)境，能出一個(gè)文學(xué)之星的可能性似乎為零。然而同樣是那個(gè)年代、同樣是安大略省，除了門羅，還出了羅伯遜·戴維斯、格姆·吉伯森等好些位作家。

門羅故事里的人物很多帶有一些市井氣：多事、勢(shì)利、古怪，喜歡嘲笑別人，特別是藝術(shù)家的熱情。也許正是讓人透不過氣的環(huán)境給了人爭(zhēng)取自由、在某種領(lǐng)域有所建樹的決心，但是如果你要進(jìn)行嘗試，最好能做得出色。否則，那些本來就笑話你的人就會(huì)笑得更厲害，一個(gè)冰上舞蹈家在冰上摔了跟頭，比別人摔跟頭更滑稽。

懊惱和不安是門羅作品人物的主要特征，正如完美主義對(duì)于她來說是寫作的宗旨一樣：要寫，就寫得透徹。在門羅所寫的故事中，失敗大大多于成功，這也許是作家以此告訴我們，生活沒有盡善盡美。從這一點(diǎn)上來說她是個(gè)浪漫主義者：美好前景近在眼前，卻又無法得到，如果你公然去追求它，雜貨店里的小市民就會(huì)認(rèn)為你是個(gè)大傻瓜。

從另一方面來說，門羅具有加拿大人的典型性格。面對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，她會(huì)保持謙虛，不會(huì)頭腦發(fā)脹。在她人生中這一輝煌時(shí)刻，我們其他人也只有順應(yīng)她的淡定，才是對(duì)一位獲獎(jiǎng)?wù)叩淖詈门鯃?chǎng)。

【作者簡(jiǎn)介】

瑪格麗特·阿特伍德，女，加拿大著名小說家、詩人、文學(xué)評(píng)論家。她曾四次被提名英國布克獎(jiǎng)，2000年終于以小說《盲刺客》摘得這一桂冠。

【賞析】

本文先寫門羅因?qū)懡?jīng)常受到忽視的短篇小說而獲得諾獎(jiǎng)，從而受到世人關(guān)注；接著以門羅的作品為例，表現(xiàn)其低調(diào)與謙遜的個(gè)性；繼而介紹其寫作初期的叛逆思想、個(gè)人身世與時(shí)代背景，突出其獲獎(jiǎng)之路并不平坦；然后介紹其作品中的很多人物形象具有市井氣，懊惱和不安是人物形象的主要特征，以此來凸顯門羅獨(dú)特的寫作風(fēng)格與鮮明的藝術(shù)特色；最后再次高度贊揚(yáng)門羅具有加拿大人的典型性格——從容淡定，低調(diào)謙遜。文章讓作家的作品說話，展示人物獲得諾獎(jiǎng)的坎坷歷程，讓我們從中感知作家的內(nèi)心情感與精神世界，構(gòu)思精妙。文章在客觀冷靜的評(píng)價(jià)之中，流露出強(qiáng)烈的贊美之情，使得文章具有感染力與說服力。