◆ 金 川

不該發(fā)生的兇案

◆ 金 川

1

見到馬漢強的人都說，他最近臉色很差，建議他到醫(yī)院查查，是不是體內(nèi)某個器官出了問題。

其實馬漢強知道出了什么問題。

八個月前，他和妻子唐淑華離婚了，正式結束了為期十年的婚姻。他31歲結婚，婚后第三年有了個男孩。在孩子出生后，他和妻子之間的關系越來越差。最終在爆發(fā)一次激烈的爭吵后，妻子宣布再也無法和他生活下去，于是帶著孩子走了。

他認為妻子是有預謀的，先在一個南方城市聯(lián)系好了工作，然后找借口挑動兩人沖突，最后達到了離開他的目的。

反正不管怎么說，他在這個城市成了孤身一人。

就是從這個時候開始，他晚上睡不著了。先是回憶和妻子在一起的點點滴滴，希望能找到是什么地方出了問題，但想來想去沒想明白，沒想明白他就睡不著覺，這么一來二去，他失眠了。

他習慣于晚上11點上床，過去是腦袋挨到枕頭上就開始打呼嚕，現(xiàn)在呢，頭挨到枕頭上，各種想法就跑到腦子里。他曾努力想把這些想法壓回去，但是成效不大。

由于睡眠不好，他臉色越來越差，人也越來越?jīng)]精神，無論什么事都提不起他的興趣。

有人告訴他個辦法，說睡不著時數(shù)數(shù)，但他越數(shù)越精神。后來他又搞到個偏方，但偏方也沒用。

于是他到醫(yī)院看門診。

他先是掛了普通門診號，醫(yī)生給他開了一種白色藥片，告訴他每晚睡前服。

他吃了幾天藥，開始還有效果，但后來就沒用了。

他聽人介紹，在人民醫(yī)院，有位姓林的主任醫(yī)生，治療失眠特別有效，他決定試試。

他向公司請了半天假，早上8點到醫(yī)院，在專家門診的掛號窗口排了30分鐘隊，到跟前以后，掛號窗口里的小姑娘告訴他，林教授的號掛完了。

雖然沒掛上號，但馬漢強心里挺滿意。林教授的號難掛，說明此人的醫(yī)術高明，一定會手到病除。

馬漢強吸取了沒掛上號的教訓，第二天天還沒亮就起床趕到醫(yī)院，號是掛上了，但排在第28位。

也就是說，他前面有27位患者。

他坐在門診治療室門外的長椅子中，雖然身邊坐滿了人，但他仍然擺脫不了一種孤獨的感覺。這些年來，孤獨感一直若隱若現(xiàn)地伴隨著他，離婚后，這種孤獨感就更強烈了。他不知道該找誰傾訴，現(xiàn)在大家都挺忙，不是八卦新聞，不是能帶來經(jīng)濟效益的話題，是沒人愿意聽他的。他雖然在這個城市長大，但沒幾個朋友。

門診治療室上方的顯示屏不停地滾動，顯示下一個進診療室的病人號碼。坐在他旁邊的一位中年男子說，早上5點就來掛號了，現(xiàn)在還沒輪到。他也是早上5點來的，但他不抱怨，只要能治好失眠癥，付出點時間是值得的。再說了，凡排隊時間長的說明這位醫(yī)生病人多，醫(yī)術高明，多等等有什么關系呢？

2

馬漢強進診療室的時間是中午11點15分。

林教授的年齡在50歲左右，圓臉，戴了副黑框眼鏡。他旁邊坐了兩位穿白大褂的年輕女子，分別按林教授的吩咐寫病歷和開處方。

林教授翻了翻他的病歷，問：“哪里不舒服？”

他說晚上睡不著覺，腦子里會冒出許多稀奇古怪的問題。林教授讓助手給馬漢強開了張腦部核磁共振的檢查單。他還想說什么，但教授的助手把單子遞給他，讓他去一樓交費，然后到六樓的檢查室預約。

“檢查完了你再來?！敝终f著讓下一個病人進來。

馬漢強有些惱火，掛號費150元，排了四個小時隊，結果只用了5分鐘就把他打發(fā)出來了。但教授說，檢查是有必要的。教授的助手也說，檢查的目的是為了排除器質(zhì)性的病變。

也許這些話是有道理的吧。

等做完檢查拿到結果報告已經(jīng)是七天以后了。

第八天，他再次掛林教授的號，仍然是早上5點起床，到醫(yī)院用150元錢掛了專家門診，然后又在診療室外面等了三個多小時。

林教授看了他的檢查報告后，說沒什么大問題。林教授說：“給你換一種藥試試吧。”又說：“每天進行適量的運動，睡覺前聽聽輕音樂，這樣對睡眠都會有好處。”

晚上睡覺的時候馬漢強滿懷希望地把從醫(yī)院拿回來的藥服下去，他以為頭挨到枕頭上就會沉沉入睡，但到凌晨2點他還在床上翻來翻去。

他閉著眼睛，生活中發(fā)生過的一些事又出現(xiàn)在他的腦子里。他上學的時候喜歡過鄰居一位少婦，后來又喜歡過一位姓謝的女生，偷偷寫過紙條，但被謝女生告到老師那里。參加工作后他對著明星照片手淫過，他最喜歡大奶子的明星，但后來他找的唐淑華奶子并不大。他們結婚了，婚后生活平平淡淡，沒發(fā)生過轟轟烈烈的事。唐淑華說他是挺窩囊的男人，一輩子讓人瞧不起。

汽車從窗外駛過，窗玻璃發(fā)出“哐哐”聲。他又聽到從樓道里傳來的奇怪聲音，像是有人在撥弄他的門鎖。他赤著腳跳下床，輕手輕腳到門口，把耳朵貼在門上聽了聽，雖然沒聽到什么響動，但他還是認為門外有人。

他猛的拉開門，走道空蕩蕩的，虛驚一場。

他又回到床上，這次是徹底的睡不著了。

一個星期后，馬漢強又到醫(yī)院，他告訴專家，那種藥片對他沒用，他的睡眠沒任何改變。

林教授納悶，說這種藥效果挺好的呀，很多病人吃了都說不錯。

旁邊一個等著拿處方的胖女人說，是呀，我男人吃了這種藥，睡眠情況好多了，現(xiàn)在每天晚上至少能睡五個小時。他瞪了胖女人一眼，心里很惱火，他忽然冒出個念頭，如果掐住這個女人的脖子不知會發(fā)生什么情況。

林教授說吃藥不見效，就試試物理療法。

物理療法就是交一筆不小的費用后，到治療室戴上一種奇怪的頭盔。治療室的醫(yī)生說，這是一種經(jīng)顱刺激的松弛療法，能放出一種磁場，對人腦部的特定部位給予磁刺激，這是目前針對失眠癥而廣泛采用的療法。

他聽不太明白醫(yī)生嘴里冒出來的名詞，他關心的是能不能治好他的病。醫(yī)生說，這誰也不敢保證，有人效果明顯，也有人不明顯，各人體質(zhì)不同嘛。

他摸了摸口袋里的交費發(fā)票，為了這種治療他可是交了不少錢，他的醫(yī)保費用早就用完了，現(xiàn)在看門診全成了自費。其實對花多少錢他并不在意，只要能治好病，再多花點錢他也愿意。

問題是，用“松弛療法”治療了三個療程，失眠問題仍沒有解決，而且似乎更嚴重了。過去每天天快亮的時候還能迷糊一下，現(xiàn)在可是整夜不眠。

馬漢強到公司，同事都說，老馬你臉色很差嘛。

當然差了，天天晚上睡不著，臉色不差就不正常了。

更糟糕的是，他坐到辦公室就犯困，他靠咖啡提神，但效果不大。這種情況讓公司老總非常不滿，給他換了崗位，讓他到后勤部門工作。 這意味著，他在公司被打入了另冊，成了可有可無的人。

所有這一切，都是因為該死的失眠癥。

3

馬漢強向公司請假，又到醫(yī)院看專科。這次他沒找到林教授，因為林教授出國了，停診兩個星期。他找了個姓馬的女醫(yī)生，醫(yī)院門診部墻上掛的專家介紹說，這位姓馬的女醫(yī)生是副主任醫(yī)師，對失眠癥有深入研究。

馬醫(yī)生的號很好掛，他等了不到一個小時，就坐到了馬醫(yī)生跟前。

馬醫(yī)生是位中年女人，沒有因為坐在面前的這位病人跟她同姓而給予特別關照，問了問病情，說你這種病還是要靠個人調(diào)節(jié)，光吃藥是解決不了根本問題的。馬醫(yī)生讓他加大運動量，要樹立積極向上的生活觀。

他冷笑，加大運動量？他現(xiàn)在渾身無力，小運動量都維持不了，怎么加大？至于樹立積極向上的生活觀，怎么聽著都像報紙社論。

他讓馬醫(yī)生給他開點特效藥。馬醫(yī)生說，林教授開的藥在國內(nèi)已經(jīng)是最好的了；再說了，多吃藥無益，藥都有副作用，吃多了反而對身體有傷害，特別是這類鎮(zhèn)靜劑藥品。

“但是這些藥對我都沒一點效果呀?！?/p>

馬醫(yī)生說：“可能是你的心理壓力太大了吧?！?/p>

馬醫(yī)生建議維持林教授的治療方案不變。馬醫(yī)生說：“上次開的藥吃完了嗎？”

他沒有吃完，別說上次，上上次開的藥都沒吃完。

馬醫(yī)生說：“那這次就不給你開了，好吧？”

馬漢強離開醫(yī)院的時候心里非常憤怒。他到醫(yī)院費了半天時間，結果只得到了一句“多運動”的忠告，這算是醫(yī)生給他開的藥方了。這個女醫(yī)生還說，沒事可以到健身房，讓身體出出汗。這算什么？他都懷疑女醫(yī)生家里有人開健身房，在拉生意呢。他本來還想和馬醫(yī)生討論，但馬醫(yī)生說，還有病人在外面等著呢，他只好出來了。

他想，現(xiàn)在的醫(yī)生怎么都是這樣呢？

失眠癥讓馬漢強越來越痛苦。他在休息。所謂休息就是躺在床上，睜著眼睛望著天花板。他感覺身體被掏空了，生活越來越?jīng)]意思，他甚至埋怨父母，當時為什么要把他生出來。

他找醫(yī)院的醫(yī)療辦投訴，說醫(yī)生不負責，治療這么長時間，花了一大把錢，吃了一大堆藥，但情況卻越來越糟。

醫(yī)療辦接待他的人態(tài)度還算和藹，看了他的病歷和藥費單，解釋說醫(yī)生不是什么病都能治好的，如果都能治好，那不就成了上帝了？

他才沒興趣管什么醫(yī)生是不是上帝的問題，他現(xiàn)在最關心的是，病到底能不能治好。

他拍桌子。醫(yī)療辦的人大約是見多了這種情況，不動怒，耐心地告訴他，如果對治療不滿，可以到法院起訴醫(yī)院。

他冷笑，現(xiàn)在他整天無精打采的，哪有精力到法院打官司？

他還想再拍桌子，但早就等在門口的幾個保安擁進來，很客氣，但很堅決地把他請了出去。

他一個人在街上轉(zhuǎn)，他不想回家。他感到孤單，他感到整個世界把他遺棄了，他感到自己的生活狀態(tài)還不如非洲難民，與其這樣活著，還不如死了算了。

這天早晨，馬漢強照鏡子，感覺鏡子里的人瘦得沒人形了。

也許活不了多長時間了吧。

現(xiàn)在怎么辦呢？他的痛苦說給誰聽？他給公司的人事主管打電話，就算對方能安慰幾句，也能幫他從消沉中振作起來，但人事主管沒聽他把話講完，就打斷了，說：“馬漢強，你是不是要續(xù)假，那得寫假條給你的部門主管先批?！彼嵝颜f，“現(xiàn)在公司可是正在考慮裁員呀?！狈畔码娫捤睦锔铝恕Ｋ€試著給前妻打過電話，電話是前妻表姐接的，說：“馬漢強，你現(xiàn)在后悔了吧？”又問，“離都離了，打電話有什么事？”他說他得了失眠癥，整夜睡不著。對方打斷他的話，說：“那你到醫(yī)院看呀，找我表妹干什么？”說完就把電話掛了。

他不知道該找誰了。

他把所有責任都歸結到醫(yī)院，歸結到給他看病的林教授。他固執(zhí)地認為，是林教授治療不當，才使他的病越來越重。

馬漢強耳邊又響起了妻子整天罵他的話：“馬漢強，你活得太窩囊了。”

這個時候，如果有人對馬漢強進行心理輔導，也許不會發(fā)生后面的事，但很遺憾，沒人愿意聽他講話，因為大家都很忙，沒興趣理會別人的苦惱。

馬漢強想干點引起所有人注意的事，他要用事實證明，他也是個血性男兒。

他對著鏡子大笑，現(xiàn)在，他終于找到一個徹底擺脫的辦法了。

……

處警民警后來說，他們接到報案趕到醫(yī)院時，馬漢強已經(jīng)被醫(yī)院的保安控制了。

媒體在當天的報道中說，人民醫(yī)院又發(fā)生了一起行兇案，一位林姓教授和他助手被兇手用刀子刺中，所幸沒傷到要害。兇手是個姓馬的失眠癥患者，懷疑醫(yī)院耽誤了他的病情，因此動了殺機。

后來在法庭審判時，馬漢強說，如果當時有人肯傾聽我的苦惱，就不會發(fā)生后面的事了。當然，這都是他的個人說法。但是不管怎么說，醫(yī)暴，不管你有千條萬條理由，都是非法的……

特邀編輯/浦建明

插 圖/葉旦橋