◆ 鮑爾吉·原野

我的夢

◆ 鮑爾吉·原野

夢的色彩

我進(jìn)入睡眠的最初一刻，往往是跟日常生活接近的夢境，像一輛車開過來，不費(fèi)事踏上去，踏入夢境。如果沒有最初的這個(gè)夢，誰也進(jìn)入不了睡眠。沒夢接你，怎么睡？

剛?cè)胨膲?，只有平易近人才能接著睡，如果上來就做氣吞山河的大夢，馬上就醒了。一次，我才睡，糊里糊涂被分配到狼牙山五壯士的戰(zhàn)斗小組。領(lǐng)導(dǎo)說，現(xiàn)在你們六個(gè)人，力量比原來壯大了，預(yù)備——跳！我沒跳，因?yàn)楸粐樞蚜?，也沒記住他們跳沒跳。

我的大部分接引入眠的夢，都平庸瑣碎，和生活一模一樣。比如買菜、上公共汽車，有池莉小說的風(fēng)格。而醒來的夢——假如我醒來之際有夢的話——往往開闊、孤絕，仿佛從遙遠(yuǎn)的地方走回來。

入睡的夢（境）在城市，出睡的夢（境）在鄉(xiāng)村，我的夢是這么安排的。想一想，很合情理。如果入夢鄉(xiāng)村當(dāng)然不錯(cuò)，如旅游；出夢于城市菜市場或公共汽車就不妥，顯然是被人踹出來的，累。

我讀過一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)于夢的書——不光弗洛伊德與榮格，還有大腦神經(jīng)學(xué)的論述——說夢和睡眠的關(guān)系：深睡眠與淺睡眠、左腦與右腦、過濾與粉碎信息、睡和夢與眼球的關(guān)系，總之沒看懂。神經(jīng)內(nèi)科專家已經(jīng)關(guān)注到夢與睡眠的關(guān)系，這是最有趣的事情，夢與睡眠是兩回事。但他們的研究進(jìn)度很慢，靠這項(xiàng)研究拿諾貝爾獎(jiǎng)、863星火獎(jiǎng)基本沒什么指望，靠它評職稱也評不上。因?yàn)?，夢和睡都裝在人的腦袋瓜子里，它們倆只在人類入眠之時(shí)才來到。誰都知道睡眠，但誰也說不出它的樣子。當(dāng)它出現(xiàn)在人的腦袋里時(shí)，醫(yī)生并不能拿刀“咔嚓”切開腦袋，當(dāng)場抓住夢的狐貍尾巴。

科學(xué)講究實(shí)證，夢與睡眠無法解剖，無法用儀器測試，無法用溶液、電擊、低溫的方式分析它們。然而從事大腦神經(jīng)內(nèi)科的科學(xué)家正不畏艱險(xiǎn)地研究它們，研究者都在國外。國內(nèi)誰研究這個(gè)？不如研究用化工顏料落日黃制作假玉米面。

瑞典詩人特朗斯特羅姆寫道：“我在燕子中睡去，我在老鷹中醒來?！保ā抖斓某淌健罚╉樳@個(gè)句式再杜撰幾句：我從蒙古睡去，我在漢地醒來；我從青春睡去，我在白發(fā)醒來；我從詩歌睡去，我從散文醒來；我從電視劇睡去，我從市場叫賣中醒來。都在說夢話。

睡和夢是兩個(gè)地方，這是一定的?？茖W(xué)稱，右腦先把夢粗粗做一下，交給左腦細(xì)加工，文火慢燉。而右腦只不過把夢材拿刀切一下，俗稱改刀。如果把夢分為初夢、中夢、后夢的話，不光夢的情節(jié)不一樣，夢的清晰度、參與程度、感人度和驚悚度都不同，夢里的色彩也不一樣?？茖W(xué)說，右腦的夢是黑白的，左腦的夢彩色。我對這個(gè)說法非常有興趣，在枕旁放了一疊紙和一支筆，準(zhǔn)備記錄夢的色彩。然而人一做夢，什么都忘了。一次在夢中，我想起夢的黑白彩色之說，我看到周圍黑白分明，瓦是黑的，墻雪白耀眼，好像是在徽州。我在夢中對別人說，請轉(zhuǎn)告科學(xué)家，我做了一個(gè)右腦的夢，有黑有白，人家說的一點(diǎn)沒錯(cuò)。這時(shí)夢境又出現(xiàn)油菜花。我嚇一跳，想油菜花算黑白還是彩色？彩色，我很生氣，油菜花這不是搞破壞嗎？你破壞了右腦的意識，你懂不懂？在徽州，夢如此容易從右腦轉(zhuǎn)到了左腦。

如果可以選擇，我愿從青海入睡，比青翠更讓人眷戀的是人的純樸。我愿以夢的左腦和右腦在青海的牧場環(huán)繞，像環(huán)法自行車賽?？匆娝鼈兒诎椎那逦筒噬臏嘏?，然后從呼倫貝爾的額爾古納醒來，白鷺的翅比樹林更密，白云撞擊山峰。我們夢中去過的地方，比真實(shí)去過的地方多一千一萬倍，卻留不下任何印象，因?yàn)檫@是睡眠，沒辦法。

枕頭里的夢境

我媳婦要洗枕頭里的蕎麥皮，我說蕎麥皮洗了不愛干，她說不愛干也得洗。

這些洗過的蕎麥皮攤在窗臺上，陽光曬不透它們。蕎麥皮像拿破侖時(shí)代的軍人帽子，三角形。水在這些帽子里蒸發(fā)不出去。

用手扒拉這些蕎麥皮，成了我的一項(xiàng)功課。這些法蘭西的軍帽由深褐色轉(zhuǎn)為土灰色時(shí)，它們干了，被裝進(jìn)了枕頭。

晚上，我枕這個(gè)枕頭，體會(huì)洗過的蕎麥皮的滋味，感到頭腦空虛。我的意思是，蕎麥皮輕了，連帶我腦袋也輕了。

原來，我媳婦用網(wǎng)兜裝這些蕎麥皮在洗衣機(jī)里洗滌之后，洗走了許多東西。我問媳婦，這些蕎麥皮多少年沒洗了？她說十幾年沒洗了。十幾年？蕎麥皮在十幾年中儲(chǔ)藏了什么東西？而這些東西被水洗走了。

它們是夢。蕎麥皮里儲(chǔ)藏了無數(shù)的夢，都是我的夢。夢怕洗，一洗就沒了，像紙怕水一樣。

我枕著這個(gè)洗過的枕頭入睡，新夢來了。新夢像一群羊蹲在村口的路上，不敢往村里走，村莊當(dāng)然是我的腦袋。

這些新夢沒有蕎麥皮里的舊夢接應(yīng)落不了地了，因此，我總醒。新夢飄來飄去，像鳥捉草叢里的蟲子，俯沖、飛起、再俯沖。那一晚上，我累夠嗆。這就是洗蕎麥皮的弊端。

蕎麥皮里的舊夢沾著滿身的液體洗滌劑，被洗滌、被甩干，順?biāo)芰瞎茏颖慌诺搅说叵碌乃铩Ｎ以诟浇男〗稚献?，用腳跺地面，心想這下邊有過我的夢卻被沖走了，沖到農(nóng)村或河流里了，總之走遠(yuǎn)了。這條街早上賣菜，也賣咸菜、饅頭和燒餅。有一個(gè)攤床前擺兩個(gè)驢頭。這人賣驢肉，卻在地上擺兩個(gè)驢頭，嚇?biāo)廊?。驢頭像從地里長出來的，光有頭而沒身子。驢頭瞇著眼睛，如露一絲笑，更顯殘酷。人把驢頭割下來，擺地上，為什么??？我想象攤主把驢頭抱下來擺地上，收攤再抱上車子。這是什么人？他怎么沒被雷劈死呢？

夢跑了，我的新夢在枕頭上扎不下根。蕎麥皮收集了我多少夢啊——有人說，從一個(gè)人的夢觀察這個(gè)人，沒有人是高尚的——好夢和壞夢。怪不得三角形蕎麥皮有許多空隙，原是藏夢的，如蜂巢一樣。蕎麥皮就是弗洛依德，是神秘的迷宮，當(dāng)它們被清潔之后，失去了靈魂。

我記不起我做過的夢。夢不可記憶，大腦的記憶區(qū)域沒有記憶夢的空間和程序。夢本來就是處理記憶的，你能讓粉碎機(jī)把自己粉碎嗎？不能，所以記憶力沒有記憶夢的能力。而說夢——如魯迅說——全在說謊。我的腦袋和枕頭一起輕了，我現(xiàn)在做的夢不沉著不清晰不現(xiàn)實(shí)不主旋律不詩意，蕎麥皮和夢還沒有契合得當(dāng)。夢有夢的意思，蕎麥皮有蕎麥皮的意思，它們之間要商量好才能做成功的夢，現(xiàn)在是試夢階段。入睡前，我拍拍枕頭，說你隨和點(diǎn)，別太認(rèn)真。我做夢你裝夢，別像多大事似的。這番話不知枕頭聽沒聽懂，它可能只懂夢不懂話。世間萬事萬物，各有奧妙。

后來，我想起我在旅店里枕過許多陌生的枕頭，即別人枕過并做過夢的枕頭。也就是說，我的夢和別人的夢一起裝在了旅店的枕頭里。我忘了我在那些枕頭里做過什么夢，忘了。那些夢現(xiàn)在還在那些枕頭里，是哪些旅店是什么樣的枕頭，我記不起了。以后住旅店要用相機(jī)把枕頭拍照下來嗎？旅店里的枕頭大多沒有蕎麥皮而填充膨膠棉，它們能裝夢嗎？有一天，我讓媳婦掂掂我的枕頭。她掂一下，說輕了。我說那當(dāng)然，十幾年的夢沒了。她用鼻子哼一聲，沒發(fā)表具體意見。

我夢見了我的夢

在夢里，我走進(jìn)一片蘆葦?shù)?，葦葉在風(fēng)里摩擦，像說話。再往前，一條河靜靜流過，上面漂著蘋果樹的白花。我想，這是什么河——在夢中想事情最艱難，主管思考的大腦區(qū)域正在睡眠中——想不出來。沒一會(huì)兒，腳下灰綠色的馬蓮葉子底下露出一堆帶褐色地圖花紋的蛋。我想，這是什么蛋呢？是王八蛋嗎？又沒想出來，夢黏稠。河面鳧游過來一群綠頭野鴨，舉著翅膀嘎嘎叫。噢，野鴨蛋。我說我沒動(dòng)你們的蛋，野鴨還拍翅大叫，我舉起雙手退出葦子地。那邊傳來歌聲，野鴨的歌聲，跟黑鴨子風(fēng)格一樣，有輕柔的和聲。

我接著走，見一座大山從中間錯(cuò)開了，東西兩側(cè)生綠草，中間閃開黑石對峙的裂縫。我終于想起來，這是阿魯科爾沁旗（蒙古語意謂北面的弓箭手）的裂縫山，那條河叫海哈爾河，裂縫下曾出土幾十座契丹皇族的墓葬。我在阿魯科爾沁旗博物館里見過這片墓葬出土的壁畫——《楊貴妃教鸚鵡圖》，楊玉環(huán)胖得五官皆小，頸下三道摺子。還有小金人，遼白瓷提梁壺。

我在夢里想，墓穴里會(huì)不會(huì)還有珍寶？撿兩個(gè)珊瑚大板指也不錯(cuò)嘛。要是撿到一把錯(cuò)金刀，我就不寫作了，把刀換成錢旅游之，新馬泰柬緬尼游之，包二奶，燉一鍋海蠣子加奶酪。唉，都說人不可起妄心，尤其不能把包二奶和燉海蠣子放在一起想，容易出事。裂縫山的縫開始活動(dòng)，落石紛紛，縫往外裂，呈扇形。我的媽呀，快跑！我掉頭像兔子一樣狂奔，感覺耳朵已經(jīng)貼在后背上。邊跑邊吐唾沫，吐晦氣，金錯(cuò)刀和大珊瑚板指我全不要了，二奶讓別人包吧。開頭是跑，后來竟飛起來，離地不算高，12厘米許，雙腳不停踩踏，像哪吒蹬風(fēng)火輪那樣，慢一點(diǎn)腳就沾地。

跑一會(huì)兒，回頭看裂縫山恢復(fù)了原形，關(guān)得挺快。但腳下多出了一條狗，黃白花，耳朵像海帶一樣垂在兩腮。我問：你是從裂縫山跑出來的嗎？它低頭，對著自己爪子嗚嗚幾聲，我理解為“是”。我問：裂縫山里有啥？它低頭嗚嗚。我問：裂縫山為啥擴(kuò)大了？見野鴨蛋它就擴(kuò)大嗎？狗昂起頭望遠(yuǎn)方，竟說出人話（山西晉城口音）：雙耳罐為你留著原封不動(dòng)的水，爐膛發(fā)出光，奧德修斯。

啊，我本想伸手摸狗腦門，卻嚇得縮回手，坐在地上。這……有點(diǎn)不靠譜吧？它說的是什么？誰是奧德修斯？我開始回憶——在夢里回憶如同穿鉛靴子在沼澤地里走，非常沉重。奧德修斯，我們單位有叫奧德修斯的嗎？沒有。他是奧巴馬十個(gè)同父異母兄弟的大哥嗎？雙耳罐？什么叫原封不動(dòng)的水？我明白了，這不是狗說的話，它嘴里一定有微型音箱，一條導(dǎo)線連在肚子下面的錄音機(jī)上。我掰開它的嘴，牙黃而尖，有一顆斷了，但沒有小音箱。狗的肚臍下面也沒錄音機(jī)。

奧德修斯是誰？我問狗。

你忘了嗎？它驚訝地反問我，奧德修斯是荷馬史詩《奧德塞》里的人?。」酚终f：我愿趴在你膝上幸福一地哭泣，奧德修斯。

你怎么老提奧德修斯？這是阿魯科爾沁！我訓(xùn)狗，狗點(diǎn)點(diǎn)頭。

我準(zhǔn)備問它的身世、籍貫以及在哪兒學(xué)的晉城方言，但睡意襲來，我咣當(dāng)?shù)乖陂L滿野花的草地上睡著了。是的，我在夢中夢見我再次入睡，這是躲避裂縫山奔跑累的。在這一次睡眠里，我依稀想，剛才那只狗去了哪里？它說的話太怪了。這時(shí)進(jìn)入新的夢，我夢見自己站在一塊圓形土臺上，方圓百米許，周圍是絕壁，一塊白石上刻字：大蒙古帝國北元林丹可汗點(diǎn)將臺。

夢竟來到了這里，這里叫查干浩特，在阿巴嘎哈喇山的南麓，還沒出阿魯科爾沁呢。天上一塊黑云搖擺著飄下來，落臺上，化為甕，迸兩半，踏出一人，英雄氣象。這肯定是林丹汗或別的可汗，我急忙跪下叩頭，腦門還沒沾地，猛聽一聲叫喊：哎呀，我的腿！

我一激靈醒了，原來我跪在愛說奧德修斯的狗腿上。我問狗，老弟，我剛才做夢了吧？它點(diǎn)頭。我說現(xiàn)在是不是夢？狗改說上海話：勿是夢。

我特別苦惱，這怎么會(huì)不是夢呢？我怎么還不醒呢？在這個(gè)阿魯科沁旗的地方轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，什么時(shí)候才能轉(zhuǎn)出去呢？我這輩子沒毀于地震火災(zāi)泥石流，卻要?dú)г谧约旱膲衾?。聽說過夢殺人的嗎？就這。在夢里再做夢，又做回來，我像籃球一樣被扔來扔去。我想醒但醒不來，四肢不會(huì)動(dòng)。我被夢綁架了，像鏡子里的鏡子一樣，最后不知給弄到哪去。

“噔”，被子被我拼命踢下床，落在真實(shí)世界的地毯上。我睜開眼環(huán)視四周，多么熟悉而親切。我坐在床上，心里竟冒出一句話：“世界，不管你有多少種缺陷，我都原諒你。我希望你也同樣原諒我?！蔽抑肋@么說話有點(diǎn)把話說大了，把自己跟世界擺一塊兒太不知深淺了。但對一個(gè)從夢里回不來的人，不這么說你讓他怎么說呢？說“沈陽無論你有多少……”，不妥。我們從夢境回到此岸，它叫世界，而不叫沈陽。

與母愛締約

我夢見自己從屋頂?shù)目吡S入一座玫瑰花瓣的糧倉里。說糧倉鋪滿玫瑰花瓣難免矯情，我非新娘，不宜如此，但這是夢，還是掉進(jìn)去了。

我躺在干爽的已經(jīng)不濕潤的花瓣上，如同克里姆特畫過的憂傷華美的人體，如用鑲著金紫暗綠線條的紅色寬袍托起的臨盆的孕婦。

我為之忐忑，但更為忐忑的是我轉(zhuǎn)瞬化為嬰兒，光潤鮮潔，而花瓣也招展復(fù)蘇，含露開放。

我躺在上面，等待別人抱起，否則只能像一只仰面的甲蟲或練蹬技的雜耍演員，動(dòng)手動(dòng)腳。

后來醒了，心里蹊蹺。我在夢里退為嬰兒，或許我太軟弱了。

醒后，我回想起這樣的情景：

一位母親在樓下門前吻她的孩子。

她把唇置于孩子腮上，擺著頭，仿佛她的嘴唇是鉆頭，“嘟嘟”地鉆進(jìn)去。孩子樂了，禿牙床上探出兩粒小牙，涎水已淌到脖子里。這時(shí)母親把雙手伸到孩子腋下，將孩子連續(xù)舉過頭頂。待孩子的笑聲停息，她又噘著嘴探向孩子圓滾滾的臉蛋子……

這是我昨天在中間單元看到的，當(dāng)時(shí)剛下過雨，我從桑園回家。

夢托邦

我不止一次夢見自己在月光下的海面上空飛翔。魯迅說“做夢是自由的，而說夢就是說謊”。按心理學(xué)分析，夢中飛，表達(dá)的并不是身心自由，而是不自由。我夢里的萬頃海面有無數(shù)銀色的精靈飛竄，海面企圖恢復(fù)月亮形狀的嘗試被波浪破壞，最后剩下扭碎的白銀盔甲，如月亮的殘骸。夢中的海色黛青，浪濤如琉璃一般邊角渾圓。我無盡飛翔，無論飛多遠(yuǎn)，天空的月亮與碎銀的海都沒什么兩樣。飛翔中，我竟記起一句詩與一段旋律。詩是張若虛《春江花月夜》的“江月何年初照人”。是不是從洪荒遠(yuǎn)古開始，月亮就這樣照臨海面，憑它把月光拆碎？旋律是塞爾維亞民歌，女聲唱：“深深的海洋，你為什么不平靜？不平靜就像我愛人那一顆動(dòng)搖的心。”我在夢里想，她愛人的心為什么會(huì)動(dòng)搖呢？這個(gè)女的不挺好嗎？

醒后，我總要惋惜夢醒得太早，不花錢不買票，在銀色的海上飛翔多好，還不累。伊朗的大幽默家納斯?fàn)柖　ぶ旃f，他夢里賣給顧客無花果，要十元錢，但顧客只肯付九元，兩人爭吵毆斗，驚破了夢。朱哈醒來后悔，他用被子蒙上頭，伸出手說：算了，九元也行，拿來吧。

朱哈討要的九元是意外之財(cái)，白得但沒得到。我之月光下的大海也是白得，來得容易，去得也快。那么大一片海洋，在腦子里說撤就撤沒了，連一滴水也沒剩下?？梢?，做夢并不自由，更不是想做什么就做什么。我最想在夢中變成莫扎特，頭戴銀色假發(fā)，拿一管鵝毛筆在鋼琴的鍵盤上寫曲子。沒實(shí)現(xiàn)，根本實(shí)現(xiàn)不了。在夢中當(dāng)莫扎特比在夢中當(dāng)皇帝難得多。

春節(jié)，我見到兒時(shí)的伙伴穆日根巴特。我們倆三十年（也許四十年）沒見了。當(dāng)眼前出現(xiàn)穆日根的一剎那，我驚呆了，童年的記憶像浪頭卷過來，讓人承擔(dān)不住。之后的幾個(gè)月，我陸續(xù)夢到穆日根。夢中，我吃過早飯，到他家木柵欄前喊他上學(xué)。我倆手抄在棉襖袖子里，流著鼻涕跨墻豁，從房產(chǎn)科胡同進(jìn)菜園子，到第七小學(xué)上課。之前在盟醫(yī)院的垃圾堆里扒拉一陣，找膠皮蓋的青霉素小瓶。這樣的夢常常戛然而止，什么都沒了。我在黑暗里想，童年本已觸手可及卻沒了，連在夢中恢復(fù)都沒有可能，不禁悲從中來，損失比朱哈的九元更大。我見到穆日根，定睛看，他就是穆日根，老了。我從來沒想過童年朝夕相處的穆日根五十歲是什么樣子，他自顧自成了現(xiàn)在這樣子，很健康，很平靜，但遠(yuǎn)不是原來的模樣。穆日根見我竟認(rèn)不出來，可見我在相貌上比他更像一個(gè)騙子。

在見到穆日根之后的夢里，我和他上遼河工程局玩耍，在那棵大樹下坐著，再跑到水文站那艘破船上坐著，一直說話。想不到——夢，人的潛意識——竟保留著一個(gè)人童年的全部記憶，一點(diǎn)都沒缺。它記憶這些做什么呢？就為了讓我們老了之后悲酸嗎？我剛見到穆日根時(shí)，心里突然感到痛苦并落淚。他并不理解我的心思，說人老了才愛回憶過去的事。事實(shí)上，我的潛意識是想重返童年，從酒桌離開，跟穆日根上南山，上北沙坨子，上八一修造廠以及在大街上無休止地漫游。我痛苦在于此事之不可能和不必要。童年，我白天在穆日根家呆的時(shí)間比在自己家還多，我熟悉他家每一樣?xùn)|西，熟悉他哥哥斯琴巴特（有胡子）、哈斯巴特（穿矮腰馬靴），姐姐薩仁格日勒和哈斯格日勒，當(dāng)然更熟悉他的父母，甚至記得他家房客姓戰(zhàn)。

夢多倔啊，記得往昔的一切。它是一個(gè)壇子，不知道何時(shí)打開。我們身上不知帶著多少個(gè)記憶的壇子，機(jī)緣不到，有的壇子可能一輩子也打不開了?？蓢@的是，我們沒能力、沒方法讓這些記憶啟封，花錢也不行。有的人面色滄桑，有的人眼神遙遠(yuǎn)，很可能是被這些記憶把表情泡遠(yuǎn)了。什么叫烏托邦？不過是你的夢。

后來，穆日根探望我的父母，我去他漂亮的新房做客，這些真事反而像做夢，不真實(shí)。有時(shí)候，我想跟穆日根打個(gè)電話，說這些事。但說這些事簡直就像魯迅所說的說謊，讓對方不安。“做夢是自由的……”魯迅說的僅僅是表相。如果夢可以自由選擇，比如每年做一次自由夢，我選擇夢回童年，跟穆日根、木兔子、賀喜英貴等人亂溜達(dá)，蹲在土墻根避風(fēng)，上小賣店偷鹽吃，舔食粘在手心的酸棗面。我們的童年貧困而又愚昧，卻像金子一般在遠(yuǎn)方閃閃發(fā)光。

在天空游泳

我十八個(gè)月滴酒未沾，喝過兩次均于夢里。一次飲啤酒怡然自得，被夢中的超我發(fā)現(xiàn)，氣憤至醒。另一次我媳婦做夢，夢見我飲酒也是怡然自得，被她抓到現(xiàn)行。遠(yuǎn)酒之后身體出現(xiàn)許許多多反應(yīng)，一兩句話說不完，借用中醫(yī)的詞叫“再造”，可見不容易。不喝酒，有一件事值得說，不做夢了。睡覺腦子里一潭死水，連個(gè)波紋都沒有。黃帝內(nèi)經(jīng)稱：“圣人無夢?！边@話值得考量，孔圣人說自己夢到了周公，怎么能說圣人無夢？應(yīng)改成“傻人無夢”。大腦神經(jīng)學(xué)的書，說弱智，大腦功能跟不上趟的人不做夢，我看差不多。但不做夢還是好，睡覺輕快。一覺爬起來，天亮了。睜眼看到的景物都是真的。過去做夢，真假難辨，麻煩。來到德國之后，夢也跟來了，又開始做夢。但還都是中國夢。夢，像大夫看病一樣，得排號，并不是你見到啥夢啥。我頭幾年夢見毛主席而非唐國強(qiáng)，醒來想，這都是三十年前的愿望，才排到。我如果想在夢中返回斯圖加特，估計(jì)得到七十歲之后了。

在德國做的夢，有一次夢到了漫畫家丁聰。不是夢見他本人，而是和朋友一起談丁聰?shù)漠?。我說（大意），丁聰?shù)娜宋锫癜讶说钠ぎ嫷米钣匈|(zhì)感，嬉皮笑臉之皮，皮笑肉不笑之皮，可稱皮相。人如果沒皺紋，丁聰是不愛畫的。他畫的人，眼角下耷，每一人都有圓圓的顴骨，包括小孩。沒顴骨，臉部撐不起來；而顴骨突出，眼不笑或眼角不下耷，就沒了上下呼應(yīng)。夢中的別人說，是那么回事。我說他給我畫過，拿照片畫的，怎么看都像我哥。別人問：你哥長那個(gè)樣嗎？我說我沒哥，假如有，八成就這樣。反正，任何人讓丁聰一畫就成了丁聰所畫的樣子，風(fēng)格了。

在夢里說這么一大段話，而且記得，證明這個(gè)夢是淺睡眠，邊睡邊給學(xué)生講課都可以。醒過來上網(wǎng)瀏覽新聞，見一篇文章悼念丁聰，原來他已故去。這些海派文化老人，像大蘋果從樹上掉下來，掉一個(gè)少一個(gè)，沒法復(fù)制。

從此，我對我的夢開始警惕，別把人做死了。但后來的夢雜亂無章，也沒什么文化內(nèi)涵，記不住。記住的方法是在夢的半路拼命醒過來，相當(dāng)于夢的截屏。

按著這個(gè)方法試驗(yàn)，我夢見我在草地上走，因?yàn)樘爝呌袧庠疲萆兊煤诰G。走著，像蒙古人（頭兩天歌手黛青塔娜和全勝到車站接我，她說，哥，你長得不像蒙古人，走路像）走著，走到云彩上。白云像桑拿房里的熱氣，細(xì)密得睜不開眼。我心想這個(gè)夢好，快醒！但醒不了，抽不出時(shí)間蘇醒。你想，在云里走路深一腳淺一腳，不知哪腳沒踩實(shí)就掉到地面上，說不好是哪一個(gè)省份。在云朵里跋涉比平常累，每一步都要從齊腰深的云里拔出腿，快趕上游泳了。后來我真脫了衣服在云里游起來，反正也這么回事了，蛙泳，特快。邊游邊偷著往下界看，小樓房、小汽車、小高速公路，搞笑。忽地，云彩抽走，我只好站起來，站在天空，左右看衣服也沒了，只好醒了。

發(fā)稿編輯/姬鴻霞