何勝利

樂(lè)山從行路難到交通暢的變化

何勝利

現(xiàn)在九零后的年輕人，恐怕很難想像上世紀(jì)八十年代以前的樂(lè)山地區(qū)交通狀況。

那時(shí)，眉山?jīng)]有建市，統(tǒng)屬樂(lè)山地區(qū)，在當(dāng)時(shí)的四川市地州中，樂(lè)山的面積不算小了。市屬十多個(gè)縣區(qū)的交通自然就是個(gè)難題，最遠(yuǎn)的兩邊一川（馬邊、峨邊、沐川）基本上不通長(zhǎng)途客車(chē)；其他縣也不是天天都有班車(chē)。這里講的班車(chē)是指通向樂(lè)山城區(qū)而言，至于區(qū)縣之間的往來(lái)班車(chē)，幾乎是沒(méi)有的。那個(gè)年代，地市州所在地首先解決的長(zhǎng)途客車(chē)線路是直達(dá)成渝兩地，其次各縣區(qū)有條件的則連通市地州所在地。八十年代以前，樂(lè)山到成都每天只有一趟班車(chē)。早晨8點(diǎn)出發(fā)，車(chē)速不超過(guò)每小時(shí)30公里。到中午時(shí)分，164公里的全程只能走一半，不得不停車(chē)吃飯。固定點(diǎn)是在眉山的思蒙或是彭山的青龍場(chǎng)，這當(dāng)然是由駕駛員決定。飯館不逢趕場(chǎng)天，生意十分清淡。雖說(shuō)是集體所有，也還有個(gè)經(jīng)濟(jì)效益問(wèn)題。一趟班車(chē)一般20多個(gè)乘客，坐滿(mǎn)就30多人。按最低消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，吃上兩碗水臊子面就是三角，若炒上一盤(pán)豬肝、腰花或者回鍋肉，要上二兩酒、三四兩飯，那就很破費(fèi)了。出門(mén)在外，乘客大多數(shù)還是舍得，所以飯館不會(huì)放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。照例，司機(jī)吃飯免費(fèi)，一葷一素一湯，有時(shí)還加上幾杯酒。那時(shí)，不興酒駕的說(shuō)法，只要不出事，是無(wú)人過(guò)問(wèn)的。這一頓下來(lái)，館子雖然有破費(fèi)，但二三十個(gè)乘客的消費(fèi)一品迭，還是劃算的。

午飯半小時(shí)過(guò)去，車(chē)子繼續(xù)晃起走，大約3點(diǎn)半或者4點(diǎn)鐘才到成都火車(chē)北站。倘若遇上大雨，或是車(chē)出故障，啥時(shí)能到只有碰運(yùn)氣了。

現(xiàn)在的年輕人肯定大為不解，怎么坐車(chē)到成都居然要花大半天或者一天時(shí)間。這主要是因?yàn)檐?chē)不好。那時(shí)，專(zhuān)業(yè)生產(chǎn)客車(chē)的廠家不多，而且產(chǎn)量有限。產(chǎn)品首先保證直轄市、省會(huì)城市使用，市地州大多是卡車(chē)改裝而成。其次主要是路況不好，七八米寬的土路，經(jīng)常是山道彎彎，錯(cuò)車(chē)、超車(chē)很費(fèi)時(shí)間。

魯迅先生曾說(shuō)過(guò)：世上原本沒(méi)有路，只是走的人多了，漸漸形成了路。這確實(shí)把路的起源說(shuō)到了位。就拿前面所講的，樂(lè)山至成都的路，聽(tīng)老輩人講，只是丈把寬的泥土道。由于幾百年的人走馬行，才變得結(jié)實(shí)平緩。

晚清到民國(guó)年間，川內(nèi)的交通運(yùn)輸都是由一個(gè)叫做“麻鄉(xiāng)約”的轎行承攬?？傂性O(shè)在重慶的“麻鄉(xiāng)約”由于官府的庇護(hù)，逐漸成為西南運(yùn)輸巨擘，但其運(yùn)輸工具還是以人力為主，滑竿、轎子、挑夫依然是主要工具。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，出于軍事上的需要，成渝兩地附近開(kāi)始修建機(jī)場(chǎng)。樂(lè)山境內(nèi)的彭山、夾江均被選中。既然要建設(shè)機(jī)場(chǎng)，路不通是不行的。另外蔣介石一直擔(dān)心日軍打進(jìn)川，故把大涼山環(huán)抱的西昌作為最后的留守地，因而要加緊修建樂(lè)西公路。這樣，先修好成都到樂(lè)山的路就勢(shì)在必行。所謂的修路，也不過(guò)是把老路加寬到8米，盡可能地裁彎取直，鏟平一些陡坡，填高一些低洼，好歹像現(xiàn)代意義上的一條公路了。從上個(gè)世紀(jì)四十年代開(kāi)始到九十年代成樂(lè)高速公路啟用，這條路整整使用了半個(gè)多世紀(jì)。

然而，制約交通的還有個(gè)過(guò)河過(guò)水的問(wèn)題。成都到樂(lè)山有條新津河，因?yàn)椴皇恰耙粭l大河波浪寬”，就用大木船載上汽車(chē)，由船工硬撐過(guò)去。

解放以后，樂(lè)山境內(nèi)逐漸依靠輪渡來(lái)解決過(guò)河的難題。當(dāng)時(shí)的輪渡是用燒煤的小火輪拖帶一個(gè)大駁船，來(lái)回在兩岸行駛。大駁船一次可載二十幾輛車(chē)，把守侯在岸邊的貨車(chē)客車(chē)和其他車(chē)輛送到對(duì)岸上路。那時(shí)，樂(lè)口地區(qū)有三個(gè)渡口，城邊是王浩兒渡口，徐浩是青衣江渡口，到犍為的是沙嘴渡口。時(shí)下，年輕人開(kāi)自駕車(chē)，眨眨眼睛就過(guò)了舊大橋，而在七十年代以前，在渡口不等上半小時(shí)或一小時(shí)是過(guò)不了河的。顯然，修橋就成了緊迫問(wèn)題。上世紀(jì)六十年代中期，樂(lè)山境內(nèi)第一座現(xiàn)代意義上的公路橋“青衣江大橋”建成通車(chē)。跟著，七十年代初“樂(lè)山大橋”建成。而后，“犍為大橋”“大渡河大橋”陸續(xù)建成。

但真正使樂(lè)山的交通發(fā)生革命性的突破，還是進(jìn)入九十年代，以成樂(lè)高速公路為代表，徹底打破了瓶頸制約，連帶著最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)也有了漂亮平坦的水泥路。

許多人在談起這幾十年樂(lè)山的變化，大都認(rèn)為，交通方面的變化是最深刻的。上世紀(jì)八十年代前的出門(mén)難，遠(yuǎn)不止是路況、車(chē)輛、橋的問(wèn)題，還有一個(gè)車(chē)費(fèi)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。從樂(lè)山起身到成都火車(chē)北站，票價(jià)是4.50元，這在當(dāng)時(shí)是一筆不小的費(fèi)用。上世紀(jì)七十年代，大米一斤0.138元，豬肉一斤0.70元。青年工人進(jìn)廠，第一年的月工資是18.50元，第二年的月工資是20.50元，第三年是22.50元，到第四個(gè)年頭月工資才是34.50元。這還是國(guó)營(yíng)大企業(yè)，至于縣屬?gòu)S礦、街道大集體遠(yuǎn)達(dá)不到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。所以，當(dāng)時(shí)有人戲稱(chēng)：家有月母子時(shí)，最好不要輕易上成都，不然來(lái)回一趟100個(gè)雞蛋就算打了。

責(zé)任編輯：秦利民

2017-03-07

何勝利，男，中共樂(lè)山市委黨校退休教師。