北京/朱笛崔鳴

夢(mèng)敦煌

北京/朱笛崔鳴

日月/圖

以前，我做過(guò)一個(gè)夢(mèng)：在夕陽(yáng)西下的時(shí)候，我來(lái)到一段土砌的殘留城墻前，那里有雙峰的、背上馱著色彩斑斕但略有褪色的毛毯的駱駝。城墻往里，是用欄桿圍著的旅游景區(qū)，游人來(lái)來(lái)去去；城墻往外，則是無(wú)垠的大漠。

不知怎地，我認(rèn)定這個(gè)地方就是敦煌。真奇怪，我沒(méi)有去過(guò)敦煌，卻怎么想象得出它的樣子呢？心中便存下一個(gè)念想，總有一天我要踏上這片土地，拜謁心心念念的莫高窟。

這個(gè)夏天，夢(mèng)變成了現(xiàn)實(shí)，我走進(jìn)了夢(mèng)里。乘著以地為名的敦煌號(hào)列車(chē)，我來(lái)到敦煌。昔日的絲綢之路交通樞紐的繁華阜盛早已不再，但因?yàn)橛辛四呖撸〕且琅f熱鬧非常，甚至還有自己的火車(chē)站、飛機(jī)場(chǎng)。這個(gè)季節(jié)正是旅游旺季，成千上萬(wàn)的中外游客涌進(jìn)小城，門(mén)票已然一票難求。所幸我在最后關(guān)頭刷到了一張門(mén)票，不至于抱憾而歸。

我在清晨來(lái)到莫高窟，轉(zhuǎn)公交車(chē)來(lái)到市里，用一張蔥油餅和一碗豆?jié){填飽肚子。在市中心，反彈琵琶的仙女雕像向我頷首微笑。當(dāng)我來(lái)到敦煌博物館時(shí)，展覽廳里還一片闃然，柔軟的光打在千年的文物上，歷史的吟哦緩緩流淌。

敦者，大也；煌者，盛也。輝煌燦爛的古城，就是敦煌。這里，運(yùn)載著絲綢、香料的商旅馬隊(duì)來(lái)過(guò)，鐵衣遠(yuǎn)戍的大軍來(lái)過(guò)，明眸善睞、舞姿動(dòng)人的胡女舞姬來(lái)過(guò)，攜經(jīng)載卷、信仰彌堅(jiān)的信徒僧侶也來(lái)過(guò)。從東方到西方，又從西方到東方，絲綢之路既是一條夢(mèng)幻之路，又是一條艱險(xiǎn)之路，胡旋羌笛與風(fēng)沙大漠相伴，葡萄美酒與攔路強(qiáng)盜并存。人們的不安、敬畏、焦灼、恐懼，都在宗教中找到了安放之所，于是西域成為最名副其實(shí)的佛國(guó)。當(dāng)樂(lè)尊和尚望見(jiàn)鳴沙山頂?shù)姆鸸?，莫高窟就開(kāi)始建造。每一座洞窟都成為一座圣殿，畫(huà)滿了善男信女蕓蕓眾生的心之所向。

我為著莫高窟來(lái)到這里，卻先去了鳴沙山與月牙泉。飽餐了驢肉黃面和杏皮水，我獨(dú)自向鳴沙山進(jìn)發(fā)。即使到了下午四五點(diǎn)鐘，天氣仍然炎熱，七月的陽(yáng)光灼燒著大地。沙子燙腳，即使隔著涼鞋也能感受到它的溫度。在驕陽(yáng)炙烤的大漠中，月牙泉顯得格外珍貴，綠樹(shù)灌木在水邊舒展身姿，蘆葦在泉的邊緣輕輕搖曳，連掠過(guò)泉水的風(fēng)都沾染了幾分清涼。從山頂望去，月牙泉更像是一彎碧玉，它如此脆弱，又如此美麗。陽(yáng)光分開(kāi)沙堆與沙堆的陰影，也把光芒投射到泉面上，帶來(lái)一抹明麗的金黃。

駝鈴叮咚、叮咚，一隊(duì)隊(duì)的駱駝沿著沙堆而行。我也在沙上艱難地跋涉，向山頂進(jìn)發(fā)。每一步都非常艱難。沙子細(xì)軟，好像每走一步腳都會(huì)陷進(jìn)去。只有沿著前人走過(guò)的腳印，才稍微省力一些。最后我索性脫了涼鞋，光腳爬山，讓沙粒從趾間滑落。這時(shí)沙子也變得涼爽起來(lái)。千辛萬(wàn)苦爬到山頂，太陽(yáng)馬上就要落山了。這時(shí)太陽(yáng)的熱力已不再?gòu)?qiáng)勁了，山頂上擠滿了觀日落的人們。滿天飛霞，觀光的直升機(jī)在空中盤(pán)旋。人類(lèi)真是奇怪的動(dòng)物，當(dāng)距我們最近的恒星升起和落下時(shí)，我們心中總會(huì)升起一種戰(zhàn)栗、一種感動(dòng)、一種震撼，我想，這大概是從原始時(shí)代就有的情感吧。自然如此偉岸，而我們?nèi)绱嗣煨?。此時(shí)，日月在天際同輝，一面是高高升起的月亮，一面是正在下沉的太陽(yáng)，大概是阿波羅與阿爾特彌斯在擺手致意吧。在遙遠(yuǎn)的過(guò)去的時(shí)代，我們用神話與宗教來(lái)解釋世界，產(chǎn)生了光輝燦爛的文明與藝術(shù)。夕陽(yáng)漸漸落下去了，滑入地平線以下，再也望不見(jiàn)了。滿天的星斗升起來(lái)了，那樣明，那樣亮。很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣多的星星了。生活在城市里，仰望星空的時(shí)候少了，即使仰望，也只能看見(jiàn)寥寥幾顆，在人造燈光與云霧間格外顯得孤獨(dú)。我手腳并用，從高高的沙山上滑下，戀戀不舍地走回旅舍去。

在敦煌的第二天是屬于莫高窟的。從車(chē)上看，石壁上大大小小的幾十個(gè)石窟，讓我莫名想到了口琴的孔。它們連在一起，吹出音符，飄揚(yáng)在這大漠中，后來(lái)時(shí)間的風(fēng)沙掩埋了它的風(fēng)姿，斷斷續(xù)續(xù)的樂(lè)聲消逝在風(fēng)中。直到無(wú)意間被人拾起，它的富麗震驚了世界。哎，昔我往矣，楊柳依依呦——哎，羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)呦——哎，行人刁斗風(fēng)沙暗，公主琵琶幽怨多呦——鳴沙山呦莫高窟，每一粒沙都藏著一支歌謠，每一筆顏料都藏著一個(gè)故事，故事講了又忘了，歌謠唱了又散了，詩(shī)人變成了大漠里飄蕩的詩(shī)魂，舞女變成了石壁上凝固的顏色。

到了窟中，陰涼非常，一股肅穆之情油然而生。佛莊嚴(yán)，菩薩含笑，力士威風(fēng)凜凜，千佛萬(wàn)佛在窟壁合掌，佛經(jīng)故事在窟壁演繹。我暗自揣度，這里剛建好時(shí)，定是顏色鮮麗，佛像栩栩如生，一派人間天國(guó)的景象。我可以想象，一千年前，一位僧人在夜里獨(dú)自來(lái)到窟中，一支蠟燭，一卷經(jīng)書(shū)，默坐念誦，大概更有敬畏之心吧。若是一個(gè)人自由自在地在洞窟間觀賞、游逛，帶著些湯姆·索亞山洞探險(xiǎn)的緊張心情，即使不大懂佛經(jīng)故事，也會(huì)被這壯麗、虔誠(chéng)的藝術(shù)所震撼吧。那流暢的線條、絢麗的顏色、翔實(shí)的佛經(jīng)故事，以及飛天動(dòng)人的舞姿，讓人不禁心生疑惑：這是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)？這是現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境？抑或是如聊齋的畫(huà)壁一樣，是人間與神界溝通的邊界？只有一片光輝、燦爛。

商旅古道，沙場(chǎng)舊城，俱往矣。只有古長(zhǎng)城，在黃沙間默默矗立，似在訴說(shuō)千年寂寞。大漠萬(wàn)里，風(fēng)沙千年。千年之后，是否又有人來(lái)這里尋找那些湮沒(méi)的往事呢？他能夠找到嗎？

我期待著再一次來(lái)敦煌。也許下一次遇見(jiàn)敦煌，夢(mèng)里會(huì)有駝鈴的回響。