何桂彥

今天中國(guó)藝術(shù)的格局大致由以下幾個(gè)類型構(gòu)成：官方藝術(shù)（由美協(xié)與各級(jí)展覽體制所支配的創(chuàng)作模式與類型）、學(xué)院藝術(shù)（由傳統(tǒng)的八大美院與各類藝術(shù)學(xué)院所形成的創(chuàng)作體系）、水墨藝術(shù)（泛指以傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)的審美趣味為旨?xì)w的創(chuàng)作）、民間藝術(shù)，以及當(dāng)代藝術(shù)。

當(dāng)然，這幾個(gè)類型并不是涇渭分明的，比如當(dāng)代藝術(shù)在不同的階段就與“學(xué)院”有某種牽連，如1980年代初“傷痕”與“鄉(xiāng)土”發(fā)端于四川美院、80年代中期“八五新空間”所掀起的“理性繪畫(huà)”浪潮來(lái)源于浙江美院、1990年代初的“新生代”發(fā)軔于中央美院。盡管如此，這些藝術(shù)潮流和創(chuàng)作現(xiàn)象所呈現(xiàn)的人文訴求與正統(tǒng)的學(xué)院藝術(shù)仍然有較大的距離。

事實(shí)上，在上述幾種類型中，唯有當(dāng)代藝術(shù)將前衛(wèi)奉為圭臬，強(qiáng)調(diào)自身的批判。批判具有多重的內(nèi)涵，既可以是藝術(shù)本體，如針對(duì)語(yǔ)言、風(fēng)格、方法論等，也可以是藝術(shù)制度及其話語(yǔ)系統(tǒng)；既可以批判現(xiàn)實(shí)，也可以針對(duì)文化與思想領(lǐng)域。不管切入點(diǎn)在哪，批判最終以前衛(wèi)的姿態(tài)體現(xiàn)出來(lái)。

當(dāng)然，置身于特定的歷史與文化情景，前衛(wèi)的生效實(shí)質(zhì)有更為內(nèi)在的邏輯。譬如，1980年代以來(lái)的當(dāng)代藝術(shù)始終與主流體制保持著一種砥礪與批判的關(guān)系，這種敘事邏輯也反映了80年代當(dāng)代藝術(shù)意義“范式”的基本特征，即追求二元對(duì)立，主張反叛，樹(shù)立前衛(wèi)文化的批判立場(chǎng)。進(jìn)入1990年代以后，前衛(wèi)藝術(shù)的路徑與意義生效的范式也一并發(fā)生了轉(zhuǎn)變，一方面，這種二元對(duì)立的邏輯必然賦予前衛(wèi)藝術(shù)以明確的藝術(shù)與文化立場(chǎng)，但另一方面，如一些批評(píng)家所批評(píng)的，難免也會(huì)滋生，甚至生成一種策略，即只要保留二元對(duì)立，就能為藝術(shù)帶來(lái)某種前衛(wèi)性。事實(shí)上，以1990年代中期的創(chuàng)作為例，許多泛政治波普的作品就主動(dòng)投入了西方后殖民的懷抱。

2000年前后，不管是外部的文化情景，還是當(dāng)代藝術(shù)意義顯現(xiàn)的方式，都發(fā)生了重要的變化。粗略地看，有幾個(gè)變化值得注意。

1、“當(dāng)代藝術(shù)”的內(nèi)涵與外延均發(fā)生了較大變化。在80、90年代，當(dāng)代藝術(shù)的內(nèi)涵及其文化取向是它的前衛(wèi)性與反叛性。但是，90年代末期以來(lái)，當(dāng)代藝術(shù)的前衛(wèi)性、反叛性便開(kāi)始遭到了各種機(jī)會(huì)主義、犬儒主義、功利主義的剝落與吞噬。

2、展覽體制和外部生存環(huán)境發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。這主要體現(xiàn)在三個(gè)方面：（1）在這十年間，國(guó)內(nèi)建立了較為成熟的雙年展機(jī)制；（2）、國(guó)際性展覽平臺(tái)逐漸增多；（3）、由畫(huà)廊、美術(shù)館、藝術(shù)博覽會(huì)所形成的個(gè)展、群展模式，實(shí)現(xiàn)了展覽模式的多元化。和早期中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)尋求進(jìn)入公共空間，渴望從“地下”走向“臺(tái)前”有根本性的不同，今天的當(dāng)代藝術(shù)已具有了一定的合法性，擁有了一些國(guó)際交流的機(jī)會(huì)。然而，也正是各種展覽機(jī)制的形成不僅改變了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的外部生存環(huán)境，也潛移默化地影響著藝術(shù)家創(chuàng)作策略的調(diào)整。

3、2004年以來(lái)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)逐漸進(jìn)入全面市場(chǎng)化的階段。市場(chǎng)化時(shí)期的當(dāng)代藝術(shù)與80年代在解放思想背景下的當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作，在價(jià)值實(shí)現(xiàn)方式上注定有天壤之別，而在新的歷史時(shí)期，自然會(huì)引起人們對(duì)當(dāng)代藝術(shù)自身的功能與意義進(jìn)行重新的檢審。

4、2007年以來(lái)，政府部分藝術(shù)機(jī)構(gòu)加速了接納當(dāng)代藝術(shù)的進(jìn)程，并力圖將當(dāng)代藝術(shù)與國(guó)家文化發(fā)展戰(zhàn)略結(jié)合起來(lái)予以推廣。可以肯定，這種改變不僅從一定程度上會(huì)消解早期當(dāng)代藝術(shù)秉承的反叛性與獨(dú)立精神，而且，將對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的未來(lái)發(fā)展產(chǎn)生持續(xù)而深遠(yuǎn)的影響。在這種大的時(shí)代與藝術(shù)背景下，一方面當(dāng)代藝術(shù)似乎進(jìn)入一個(gè)井噴期，盛大的開(kāi)幕式、明星般的藝術(shù)家、天價(jià)的藝術(shù)品、財(cái)大氣粗的收藏家、高傲的超級(jí)畫(huà)廊、層出不窮的藝博會(huì)……無(wú)疑會(huì)帶給人一種錯(cuò)覺(jué)，前衛(wèi)終于有了回報(bào)，當(dāng)代藝術(shù)勝利了；然而，另一方面，在過(guò)去的十多年時(shí)間里，鮮有令人難忘，在視覺(jué)與審美，尤其在文化與精神領(lǐng)域具有批判性的作品。相反，在美術(shù)界，那些“去政治化的”“無(wú)害的”“小清新”的作品大行其道。事實(shí)上，前衛(wèi)的沒(méi)落反映出的是當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)沒(méi)有了自己的文化與藝術(shù)立場(chǎng)，也許，去前衛(wèi)化正是這個(gè)新時(shí)代的文化宿命。