實(shí)在尚不敢自稱畫(huà)家，即便是“作家中的畫(huà)家”這相對(duì)于專業(yè)畫(huà)家而言的稱謂也還遠(yuǎn)稱不上。因?yàn)樽骷抑挟?huà)得好的，比一些專業(yè)畫(huà)家甚至更有靈氣和特色的也多，如王祥夫、馮驥才、葛水平、關(guān)仁山、厚圃，等等。慚愧之余，之所以答應(yīng)先生約畫(huà)與畫(huà)評(píng)，一是機(jī)會(huì)難得，可以借機(jī)說(shuō)說(shuō)自己愛(ài)畫(huà)的經(jīng)歷；二是實(shí)在愛(ài)畫(huà)，在寫(xiě)作之余也畫(huà)過(guò)幾年，丑媳婦也不妨見(jiàn)見(jiàn)公婆。

在立志想要成為一名作家之前，雖未立志成為畫(huà)家，然而我最初感興趣的還是畫(huà)畫(huà)。上小學(xué)時(shí)我便購(gòu)買了許多的連環(huán)畫(huà)冊(cè)，大約有兩紙箱子，兩三百本吧。畫(huà)冊(cè)中有《西游記》《紅樓夢(mèng)》《隋唐演義》《鐵道游擊隊(duì)》《中國(guó)女排》，等等。我最愛(ài)畫(huà)唐僧師徒四人，也畫(huà)過(guò)女妖精，對(duì)穿盔甲騎戰(zhàn)馬的將士也情有獨(dú)鐘。我用鉛筆、油筆、鋼筆在練習(xí)簿上畫(huà)，也用粉筆、樹(shù)枝、石頭在黑板、地面、墻壁上畫(huà)。自然也幻想過(guò)成為神筆馬良，畫(huà)什么都可以變成真的。故事中畫(huà)荷畫(huà)得好的王冕，也曾是我學(xué)習(xí)的榜樣，因此畫(huà)過(guò)不少荷花。中學(xué)時(shí)也在畫(huà)，有些同學(xué)還把我當(dāng)成名人似的向我討畫(huà)，讓我頗有些自豪。然而我在中學(xué)時(shí)卻轉(zhuǎn)移了興趣，要立志成為作家了。成為作家的目的大約是想改變?nèi)澜?、全人類。那時(shí)的想法可夠大的，其動(dòng)機(jī)源于中學(xué)里有幾個(gè)壞學(xué)生，他們老欺負(fù)別的同學(xué)。我由他們聯(lián)想到很多那樣的壞學(xué)生、壞分子，想改變他們，讓這個(gè)世界變得更美好。于是對(duì)畫(huà)的關(guān)注少了，畫(huà)得也少了。我開(kāi)始讀文學(xué)書(shū)，詩(shī)歌，小說(shuō)，散文，凡是能找得到的都讀。有些書(shū)刊報(bào)紙有配插圖，自然也會(huì)多留意幾眼，有時(shí)也會(huì)照著畫(huà)一畫(huà)，但不如以前癡迷了。

我愛(ài)上繪畫(huà)，談不上有家學(xué)淵源，但我有位喜歡畫(huà)畫(huà)的舅舅，他是位木匠，是跟我姥爺學(xué)的，但我姥爺不會(huì)畫(huà)畫(huà)，他會(huì)。舅舅也沒(méi)有拜誰(shuí)為師，全靠自學(xué)。我母親出嫁時(shí)，舅舅為我母親畫(huà)了一個(gè)針線包，里面裝了十幾頁(yè)比A4紙稍大的黃宣紙。畫(huà)的內(nèi)容無(wú)非是梅蘭竹菊之類，然而那線條筆觸之流暢微妙，令我至今想起來(lái)也還贊嘆不已。我那位曾以一幅葡萄圖被收入縣文化館而驕傲的，長(zhǎng)得頗有藝術(shù)家氣質(zhì)的舅舅本該大有前途，然而在他的大半生里，他的時(shí)間與精力多數(shù)還是消耗在莊稼地里以及做些小本生意上了。業(yè)余或許也有些時(shí)間，然而卻也沒(méi)有好的心態(tài)畫(huà)，也不如年輕時(shí)候畫(huà)得好了。以前每次去舅舅家，便問(wèn)，還畫(huà)嗎？舅舅不是搖頭，就是嘆息。直到兒女各自成家，舅媽也因病去逝后，六十出頭的舅舅才又重新拾起畫(huà)筆，且跑到了首都北京去——在潘家園還是什么地方擺起了地?cái)?，為人作?huà)。幾年后竟也加入了中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)。據(jù)說(shuō)是如此，我倒也沒(méi)有看到他的會(huì)員證。舅舅后來(lái)還曾寄過(guò)兩幅畫(huà)到深圳，我拿給所認(rèn)識(shí)的職業(yè)畫(huà)家，請(qǐng)他們?cè)u(píng)價(jià)，得到的評(píng)價(jià)不高。對(duì)照舅舅年輕時(shí)為母親畫(huà)的，我也覺(jué)得畫(huà)得不如以前。舅舅在北京闖蕩了數(shù)年，年齡大了，再加上身體有病，終又回到了鄉(xiāng)下。我本來(lái)希望做過(guò)木匠的舅舅能成為齊白石第二呢，現(xiàn)在也放棄了那種希望，且也由此得出結(jié)論：每個(gè)人終究是有自己的命運(yùn)的。

我開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，大約也是命運(yùn)使然。

2013年我從報(bào)社辭職寫(xiě)作，一時(shí)有了更多的空閑時(shí)間，便想把寫(xiě)作當(dāng)成工作，畫(huà)畫(huà)當(dāng)成業(yè)余愛(ài)好。于是我從大芬村購(gòu)來(lái)筆墨宣紙，購(gòu)來(lái)名人畫(huà)集，試著開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。年少時(shí)候畫(huà)，從不曾用過(guò)毛筆宣紙，也沒(méi)用過(guò)顏料，等于是一切要重新開(kāi)始。我照著齊白石的畫(huà)，畫(huà)了幾個(gè)月，又照著吳昌碩、潘天壽、李苦禪、吳作人的畫(huà)來(lái)學(xué)畫(huà)，后來(lái)，喜歡誰(shuí)的就照著誰(shuí)的畫(huà)來(lái)畫(huà)了，回顧起來(lái)，我等于是畫(huà)潦草且缺少章法，所以進(jìn)步自然也不大。畫(huà)得稍順眼些時(shí)，我便發(fā)到微博上去，朋友們紛紛點(diǎn)贊留言，給予鼓勵(lì)，自己也有些小得意。再后來(lái)，前前后后有十多位作家詩(shī)人，包括一些編輯朋友，如王繼軍、孫向?qū)W、奉榮梅、肇夕、王國(guó)華、程鵬、黎月嫦、胡勇平、李少紅等，購(gòu)買了我的畫(huà)，有幾位還定期購(gòu)入——這大約是出于友情，看我辭職寫(xiě)作不易，為貼補(bǔ)我的生活才如此，讓我盛情難卻，令我感動(dòng)，感慨。仿佛是因?yàn)槟切╇y得的友人的鼓勵(lì)，我渴望畫(huà)得更好一些。若想畫(huà)好，談何容易？做什么都需要專心一意才好，我既要把寫(xiě)作當(dāng)成主業(yè)，又要想畫(huà)好，一心難以二用，那不太現(xiàn)實(shí)。平時(shí)與職業(yè)畫(huà)家，如原東平、羅國(guó)標(biāo)先生交流時(shí)也明白——成為真正意義上的畫(huà)家，那絕對(duì)是要下一番苦功夫的，不然人人都可以成為畫(huà)家了。寫(xiě)作也一樣，真正成為一名好作家，也相當(dāng)不易。我現(xiàn)在的時(shí)間與精力都不太允許我成為畫(huà)家，因此我也只能把繪畫(huà)當(dāng)成一種愛(ài)好，時(shí)不時(shí)地畫(huà)一畫(huà)。當(dāng)成愛(ài)好，便少了壓力，多了樂(lè)趣，總體來(lái)說(shuō)，是件好事。

2017年3月，出于生計(jì)的需要我又重新回到了報(bào)社工作，工作便成了我的主業(yè)，寫(xiě)作成了副業(yè)，而畫(huà)畫(huà)只能是興趣愛(ài)好了。也由于有了穩(wěn)定的收入，我懇辭了定期收購(gòu)我畫(huà)作的朋友的盛情，暫時(shí)不再考慮把繪畫(huà)作品換成真金白銀了。如此，我得到了一些安心和自如。畫(huà)，我還是會(huì)持續(xù)地關(guān)注和畫(huà)下去，因?yàn)槔L畫(huà)對(duì)于我來(lái)說(shuō)是另一種語(yǔ)言。我通常會(huì)在空閑的時(shí)候，不想閱讀和寫(xiě)作的時(shí)候，看一看，學(xué)一學(xué)，畫(huà)一畫(huà)——畫(huà)時(shí)是安靜的，輕松的，愉悅的，筆墨與宣紙仿佛成了認(rèn)識(shí)數(shù)年的好友，在與我進(jìn)行一種無(wú)聲的交流。若是有一段時(shí)間不畫(huà)，仿佛便缺少了點(diǎn)什么。