劉瑜

“任何時(shí)候我們都不應(yīng)該變成壞人，是嗎？”電影《末日危途》里，孩子這樣問(wèn)爸爸。

“任何時(shí)候?！卑职执?。

與好萊塢其他災(zāi)難片相比，《末日危途》最大的特點(diǎn)就是毫無(wú)希望。在《天地大沖撞》里，人類(lèi)靠聰明才智擊毀了撞向地球的彗星；在《后天》里，被淹沒(méi)城市的幸存者最后轉(zhuǎn)移到安全的地方；在《地心搶險(xiǎn)記》里，科學(xué)家們最終逆轉(zhuǎn)了紊亂的地心磁場(chǎng)……但是在《末日危途》里，陽(yáng)光已經(jīng)消失多年，莊稼和樹(shù)木不再生長(zhǎng)，建筑紛紛腐朽，人類(lèi)幾乎滅絕，剩下的“人”已經(jīng)不再是人——他們像動(dòng)物那樣四處翻找越來(lái)越不可能找到的文明時(shí)代的遺剩食物：一瓶可樂(lè)、一盒罐頭……在不能找到這一切時(shí)，他們吃人。

在一個(gè)毫無(wú)希望的世界里，“善”還是必要的嗎？在生命本身都不再有意義時(shí)，“做個(gè)好人”還有意義嗎？

電影里的大多數(shù)人以行動(dòng)做出了回答：像其他動(dòng)物一樣，他們瞪著血紅的眼睛，被永恒的饑餓驅(qū)使，將眼里的世界分為食物與非食物。他們急迫地向食物撲去，哪怕這個(gè)食物有一顆跳動(dòng)的心臟，跟他們說(shuō)一樣的語(yǔ)言。

但是主角父子的選擇不同。他們寧愿餓死也不吃人，甚至碰到垂死的同胞時(shí)，孩子堅(jiān)持說(shuō)：“爸爸，給他一瓶罐頭吧?！?/p>

“你必須守住內(nèi)心的火焰?！边@是父子間的約定。

但是，為什么要“守住內(nèi)心的火焰”呢？為什么要追求美好呢？

我曾和一個(gè)信教的朋友就道德的起源進(jìn)行辯論。在他看來(lái)，人類(lèi)的同情心、愛(ài)的意愿、對(duì)美好的向往是如此神秘、如此頑強(qiáng)，只能用“神意”來(lái)解釋。比如所謂“自然權(quán)利”，哪有什么“自然”呢？天上怎么會(huì)掉下來(lái)權(quán)利呢？當(dāng)人們?cè)V諸“自然”時(shí)，實(shí)際上是在訴諸內(nèi)心深處的“上帝”。我說(shuō)，道德哪有什么神秘之處，它完全可以從達(dá)爾文主義的角度得到解釋?zhuān)喝伺c人之間一定程度的友愛(ài)和善意是一種集體生存策略?！皥F(tuán)結(jié)就是力量”，這種策略經(jīng)過(guò)幾百萬(wàn)年的進(jìn)化，慢慢內(nèi)化為一種本能的情感。這和上帝有什么關(guān)系呢？

看完《末日危途》，我突然想起這場(chǎng)辯論，并意識(shí)到自己的邏輯是多么可怕——也許正確，但是可怕——如果“善”是一種求生策略，那么“惡”其實(shí)也是。如果都是求生策略，那么，難道善惡在本質(zhì)上沒(méi)有區(qū)別嗎？難道將罐頭分給瀕死老人的孩子，與那些捕獵同類(lèi)的食人者，沒(méi)有區(qū)別嗎？

不對(duì)。

所以《末日危途》本質(zhì)上是一個(gè)哲學(xué)拷問(wèn)，直指人類(lèi)在生存困境面前的道德虛空。把電影里的極端性去掉，它所暴露的就是我們當(dāng)下的生活本身。它追問(wèn)每一個(gè)人：如何從生命的虛空里打撈“善”的意義？“內(nèi)心的火焰”，這火焰來(lái)自哪里，又為什么在心中噼啪作響？

我至今仍無(wú)法領(lǐng)悟，只能在誠(chéng)惶誠(chéng)恐中心懷莫名的感激。

（冰 冰摘自豆瓣網(wǎng)）