郭燕

中國土地上的“米精魂”
———長篇報告文學(xué)《貢米》讀后

郭燕

《貢米》這篇報告文學(xué)作品是一篇有“魂”的作品，這個魂并非是作者的立意，或者說作品要表達的某種觀念或價值，而是為中國“米”聚攏魂魄。由此這部作品有別于一般報告文學(xué)，將敘事從“物”的紀實層面向上延伸，在國族經(jīng)驗層面闡釋“米”在歷史文化、倫理風(fēng)俗乃至神圣性方面的價值和意義。作者通過對于優(yōu)質(zhì)中國大米的敘述，重新建構(gòu)“米”的中國經(jīng)驗敘述，體現(xiàn)出一種對于“米精魂”的真正敬意。

一、當“米”從果腹之物到體現(xiàn)種植者的精神，這種精神既聚合了中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化對于土地和食物的理解，更為重要的是從近現(xiàn)代社會整體發(fā)展中敘述現(xiàn)代種植者對于農(nóng)業(yè)新的理解。

作者超越了從勞役和賦稅的角度來看農(nóng)業(yè)，具體到這部作品，所有經(jīng)營種植者對于稻米種植的熱情、理想和責(zé)任是敘事最直接的動力。在吉林這樣傳統(tǒng)的糧食種植地，農(nóng)民和土地的關(guān)系盡管沒有像中國絕大部分地區(qū)一樣，出現(xiàn)大量農(nóng)民工和由此而出現(xiàn)的農(nóng)民工現(xiàn)象、留守兒童和農(nóng)村空心村等問題，但是他們一樣因為商品經(jīng)濟的發(fā)展，農(nóng)民自身的經(jīng)濟身份和文化倫理意義發(fā)生的根本性的變革。當農(nóng)業(yè)賦稅終于成為歷史之后，如果農(nóng)民自身沒有隨著時代發(fā)生質(zhì)變的話，中國鄉(xiāng)土社會無法真正向新的文明樣態(tài)過渡。

農(nóng)業(yè)種植者對于優(yōu)質(zhì)稻米的執(zhí)著體現(xiàn)出新的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)觀念。中國的農(nóng)業(yè)種植者開始用一種主動性的姿態(tài)看待自身與農(nóng)業(yè)的關(guān)系，不是以土地占者的姿態(tài)，而是土地保護者和經(jīng)營者的姿態(tài)來理解現(xiàn)代人與土地之間的關(guān)系。這部報告文學(xué)很少用“農(nóng)民”這個詞，體現(xiàn)出作者對于農(nóng)民這個詞內(nèi)涵和外延的準確理解，同時也暗示著他對于當下農(nóng)業(yè)種植者新的界定。《谷梁傳》中記載“農(nóng)”是“辟土植谷”的人，而“民”的原初意義則為不遷徙的國族?！稗r(nóng)”自古以來就是安土重遷、開荒種地之民。在傳統(tǒng)農(nóng)耕文明中，中國的農(nóng)作為“士農(nóng)工商”結(jié)構(gòu)中的重要元素，一直承擔(dān)著固定的經(jīng)濟身份和文化倫理價值。然而，當中國社會經(jīng)歷三千年未有之大變化的時候，“德能居位”的士，因現(xiàn)代行政制度風(fēng)流云散?！扒尚膭谑殖善魑铩钡墓ぃ淮髾C器生產(chǎn)所替代，四民之末的商業(yè)大行其道，此時開荒種地的農(nóng)也被迫終結(jié)了與土地的依附關(guān)系。農(nóng)民日漸脫離土地，以筋肉勞動大軍的身份在國土上遷徙，尋找工作機會。此時，中國傳統(tǒng)四民結(jié)構(gòu)最終趨向根本性的瓦解，中國社會在現(xiàn)代性的“進步”中以極快的速度走向了新型文明樣態(tài)。該文本對于中國“農(nóng)”的現(xiàn)代內(nèi)涵有著非常直觀和深入的摹寫與剖析。

作者從苦難敘事變成了大歷史觀照中的秉筆直書，體現(xiàn)了對于中國稻米種植立體的考察與反思。真正在一種平等性的視點上去談?wù)撝袊l(xiāng)土的過去、現(xiàn)在和未來，以此來表達中國現(xiàn)代農(nóng)業(yè)從業(yè)者的精神理念，真正傳遞土地、河流和谷物的聲音，由此“貢米”就凝結(jié)成為一種新的時代符碼和精神意象，這部作品具有一種讓讀者感同身受的激情和詩意。

二、紀事性的敘事建立在多元的知識結(jié)構(gòu)和立體的時空框架——顯示出令人信服的科學(xué)性。

這部報告文學(xué)涉及了多學(xué)科多領(lǐng)域的專業(yè)性知識，例如土壤學(xué)、氣候?qū)W、水稻種植理論、歷史學(xué)，食品學(xué)、營養(yǎng)學(xué)、地方性知識，如方志，市場學(xué)等等，尤其對于東北地區(qū)圍繞土地和水稻種植有關(guān)的歷史事件和人物都有著非常專門性的了解和闡釋。在對于知識和資料的運用上，作者非常細致地將這些非常專業(yè)性的知識融化到非常具體的人和事件的描述中，通過一個個稻米人物的感性表達和數(shù)據(jù)來呈現(xiàn)立體性的知識結(jié)構(gòu)。例如，李雨田和白漿土，和水稻楊花。

《貢米》插圖收獲孫振華攝

一粒小小的稻米猶如精靈飛舞在肥沃的黑土平原上，映射出了由“稻米”而引發(fā)屈辱和苦難的國族。整部作品呈放射狀、散點敘事結(jié)構(gòu)，以稻米精魂為原點，所有的敘事都圍繞著一個中心的關(guān)鍵詞——米，歷史和當下的人、事件在對于“米”的不同理解和闡釋中，呈現(xiàn)出歷史的風(fēng)塵煙火與滄桑悲涼——顯示出廣博而深邃的歷史性。

三、這部報告文學(xué)關(guān)注農(nóng)業(yè)質(zhì)變過程中，作為群體的水稻種植者整體性社會文化經(jīng)驗表達，作為個體的精神情感狀態(tài)與特征。作家在新的現(xiàn)代人的層面重新打量稻米種植者和稻米之間的關(guān)系，摹寫他們在文明轉(zhuǎn)型中的心路歷程，從而賦予他們深度的人性內(nèi)涵和文學(xué)性觀照。

中國社會近30年的現(xiàn)代化進程中，農(nóng)民因為群體數(shù)量龐大，居住面積廣大，他們往往成為變革對象中最重要又最困難的對象。中央在1982年至1986年連續(xù)5年發(fā)布以農(nóng)業(yè)、農(nóng)村和農(nóng)民為主題的中央一號文件，對農(nóng)村改革和農(nóng)業(yè)發(fā)展作出具體部署。2004年至2017年又連續(xù)14年發(fā)布以“三農(nóng)”——農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民為主題的中央一號文件，強調(diào)了“三農(nóng)”問題在中國社會現(xiàn)代化時期“重中之重”的地位。“一號文件”已經(jīng)成為國家重視農(nóng)村問題的專有名詞。對于中國社會來說，農(nóng)耕文明象征性符碼——農(nóng)民如何現(xiàn)代化是從傳統(tǒng)進入現(xiàn)代最為根本性的問題，《貢米》選取了和傳統(tǒng)農(nóng)民關(guān)系最為密切的米作為意象和符碼來摹寫農(nóng)業(yè)變革過程中的種種艱難困境，以及中國現(xiàn)代種植者種植根于土地的韌性和堅強從而賦予變革中的中國農(nóng)民新的主體性身份和文化倫理價值。