我跟吳祖光認識的時候，他很忙。那時剛剛成立文化部電影局，祖光很少和我見面。祖光說：“我應當先在事業(yè)上打好基礎，結(jié)婚的事可往后推一推。”但想不到反對的人明里暗里說他壞話：祖光娶新鳳霞是要挑重擔子的；新鳳霞有一大家子人，父母、弟弟、妹妹七八口人都靠新鳳霞養(yǎng)活；新鳳霞不識字，父母也都是文盲……

北京市文藝處的一名領導把我叫去訓話：“你是要嫁給從香港來的吳祖光嗎？你不了解他，事后會后悔……你要明白領導的心意，我們是不同意的呀！”我回家后一夜睡不著。第二天一早，我打電話給祖光，碰巧這個電話是《新民報》老板陳銘德先生接的。祖光就住在陳家。老先生的家，祖光帶我去過多次了。老先生和他夫人鄧季惺大姐總是關(guān)心我和祖光的婚事。老先生聽到了我的聲音，頭一句話就問：“鳳霞，你和祖光什么時候請我們喝喜酒呀？”我說：“就在最近，您等著我送喜糖，給您磕頭報喜吧！”祖光來接電話，我請他立即來我家。祖光騎車過來，很快和我見了面。我沒頭沒腦地說：“快，我們結(jié)婚吧！”祖光傻乎乎地聽著，回答說：“那要做好準備呀！”我說：“是，本來領了結(jié)婚證就行了，可是現(xiàn)在反對的人太多了，我非要辦出個樣子給他們看看?！弊婀鉀]有回答。我又追著說：“領導不同意，開介紹信很難，我不管！連劉巧兒都要爭取婚姻自主，我會跟他們講理。可是也有同意我們的，夏衍、陽翰笙、洪深、歐陽予倩、老舍、趙樹理等先生都同意！”

我自己去大柵欄定結(jié)婚禮服。我要最好、最貴的，要叫那些反對的人看看我新鳳霞。大柵欄新生禮服店的櫥窗里有一套最好的白紗禮服，鮮魚口的一家照相館再三要為我免費拍結(jié)婚照，還有洋鼓洋號的鼓樂隊要義務為我服務，可是祖光知道后大笑起來，說：“別出洋相了。你聽我的，讓郁風替你設計一件旗袍，大大方方的。你別讓我一塊兒跟你出洋相，不行，不行……”

這事情我只能聽他的了。1951年結(jié)婚那天，我穿上郁風為我設計的一件紫色旗袍，一件灰色絨小背心，黑色高跟鞋；祖光穿上從香港帶回來的藍色西裝、白襯衫，戴著紅花領帶。結(jié)婚地址在北京市政協(xié)文化俱樂部，場面很大。我們在大廳里舉行雞尾酒會，吃自助餐，沒有舉行鞠躬禮。這天，祖光唱了一段《打漁殺家》：“父女打漁在河下，家貧哪怕人笑咱，桂英兒撐穩(wěn)舵，父把網(wǎng)撒，怎奈我年高邁，氣力不佳?！弊婀獬?，唐大郎站出來說：“你剛結(jié)婚就氣力不佳？真是瞎扯呀！”全場大笑。

婚后，周總理和鄧大姐邀請了我和祖光、曹禺和方瑞、老舍和胡絜青三對夫婦。鄧大姐親切地說：“今天恩來請你們?nèi)龑Ψ驄D來，主要是為了祝賀祖光和鳳霞新婚。他們這一對兒很難得呀！我們準備了一點兒便飯?！?/p>

周總理在飯后對我們說：“祖光和鳳霞是很理想的一對兒，祖光可以了解鳳霞這樣在貧民窟里艱苦長大的藝人，鳳霞可以得到祖光在文化、藝術(shù)等各方面的幫助。希望鳳霞做一個有文化、有修養(yǎng)、有理想、新社會的戲曲演員。最后，我祝大家幸福、快樂！”

（摘自《美在天真》山東畫報出版社）