孫智正

一

1

天氣很冷，附近幾乎沒(méi)來(lái)過(guò)，可能坐車(chē)曾路過(guò)。城市實(shí)在太大。小明和小紅已經(jīng)看了好幾處房子，夜里不好找地方，樓號(hào)都看不清。今天很晴，雖然是晚上，天空也是藍(lán)幽幽的。小明說(shuō)，每幢樓的樓頂都應(yīng)該裝霓虹燈，寫(xiě)著幾號(hào)幾號(hào)樓。小紅說(shuō)，你想得美，誰(shuí)會(huì)管呀，得花多少錢(qián)呀，錢(qián)誰(shuí)來(lái)出呀。

他倆打算去看最后一家，看完就回去睡覺(jué)，走得累了。剛才那家，有點(diǎn)奇怪。男主人只穿著一條短褲出來(lái)開(kāi)門(mén)，大概家里暖氣太足了吧，但明明知道有人要來(lái)，這樣穿總是不太妥吧。還有一家，一進(jìn)門(mén)一股很重的動(dòng)物的味道，蓬一下，簡(jiǎn)直要熏出眼淚，顯然也是不合適。

這最后一家過(guò)去要坐兩站車(chē)。小明說(shuō)打車(chē)過(guò)去好了。小紅說(shuō)走過(guò)去吧。走了幾步，小明覺(jué)得臉都凍麻了，來(lái)來(lái)往往的車(chē)讓他很煩，就停下來(lái)說(shuō)走過(guò)去太晚了。小紅說(shuō)那你想打就打吧。

他倆到了那個(gè)小區(qū)，很舊，沿著破舊的樓梯走上去，小明覺(jué)得轉(zhuǎn)身的時(shí)候都要碰到欄桿，很失望，都不想上去看了，心想難道明天還要再出來(lái)找嗎。

出租的夫妻比他倆大幾歲，帶著一個(gè)七八歲的小女孩，他們也是租的房子。男的長(zhǎng)得瘦瘦的，清秀，說(shuō)話有很重的南方口音。女的畫(huà)著很重的眼圈，可能覺(jué)得自己的眼睛小吧，其實(shí)長(zhǎng)得還可以。他們要出租的是小房間。小明看了一眼，橫的擺了一張床，有一張電腦桌和一個(gè)衣柜，太小了，還是朝北的。小明想走，小紅還在和女的聊著。男的剛才進(jìn)廚房了，突然端出兩杯橙汁，熱騰騰的冒著熱氣。小明連忙說(shuō)不用不用，小紅也連連擺手。那女的說(shuō)，喝點(diǎn)暖暖，外面怪冷的。小明就接了過(guò)來(lái)，心里覺(jué)得有點(diǎn)怪，這太客氣了，難道每個(gè)看房的他倆都泡東西嗎，那得泡多少啊。

女的問(wèn)覺(jué)得房間怎么樣。小紅看小明，小明有點(diǎn)不好意思直接說(shuō)，吞吞吐吐的。女的說(shuō)要不你倆也看看大房間。

大房間一看小明就喜歡上了，大很多，木地板，床前鋪著厚厚的地毯，床上鋪著厚厚的床墊，看上去很柔軟、很溫暖，讓人想躺上去。那個(gè)小女孩就坐在地毯上看書(shū)，剛才她出來(lái)了一下就跑進(jìn)房間里了。男的給她也端來(lái)了一小杯橙汁。小女孩高興地說(shuō)，謝謝爸爸。她吹吹杯口，開(kāi)心地喝起來(lái)。她長(zhǎng)得像她媽。小明就問(wèn)大房間也出租嗎。女的說(shuō)，你們想租的話也可以呀。小明說(shuō)，那你們住哪里啊。男的說(shuō)，我們么就住小房間，我們平時(shí)上班，就晚上回來(lái)住住，就當(dāng)旅館一樣的。女的聽(tīng)了好像有點(diǎn)不高興，打斷他說(shuō)，那人家也是這樣的。小紅覺(jué)得大房間貴，小房間住住就好了。小明問(wèn)了一下價(jià)格，說(shuō)再便宜50元就租。那女的說(shuō)，好，你這么爽氣的話那我也爽氣一點(diǎn)，我就便宜50元租給你了。小紅還在猶豫，不斷地說(shuō)，太大了呀，我們住這么大干什么呀，太貴了呀。

小明跟小紅說(shuō)，也不差這幾百塊啊，不要老想著以后賺錢(qián)了怎么樣怎么樣，今天我們就要過(guò)好啊。小明交了押金，問(wèn)女的要身份證把號(hào)碼抄下來(lái)。女的找了身份證出來(lái)，那男的也去找。女的說(shuō)，那你們的身份證也要給我們看一下。小明有點(diǎn)不好意思地說(shuō)，我們沒(méi)別的意思，就是為了放心一點(diǎn)。男的把放在客廳桌子上的橙汁端過(guò)來(lái)給他倆。小明看了一下身份證，他倆都姓張。小明就跟著小紅叫他倆張哥和張姐，張哥和張姐的孩子叫月亮，這真是一個(gè)奇怪又好聽(tīng)的名字。

回去的路上小明很開(kāi)心，覺(jué)得完成了一件事，坐在車(chē)上也不覺(jué)得冷了。小明跟小紅說(shuō)，張哥和張姐這么好說(shuō)話，真是很少見(jiàn)，要么就是大好人要么就是騙子。小明又說(shuō)，這么小的小房間，他們一家三口怎么住啊。小紅說(shuō)，他們想省點(diǎn)錢(qián)呀，其實(shí)我們住小房間就可以了。

小明看著車(chē)窗外面經(jīng)過(guò)的小區(qū)，那些樓房亮著很多窗口。小明經(jīng)常有這種感覺(jué)，覺(jué)得那些窗口里面的人過(guò)著幸福的生活，尤其是頂層的窗戶，雖然他心里知道，他們的生活大概也差不多吧，有開(kāi)心的時(shí)候有憂愁的時(shí)候，大多數(shù)日子風(fēng)平浪靜，甚至平靜得乏味。那些窗口對(duì)他有吸引力，只不過(guò)是他還沒(méi)去那里生活，還沒(méi)把糟糕的感覺(jué)帶到那里，噴出來(lái)的燈光，看起來(lái)又那么溫暖。

2

到了搬家那天，小明和小紅坐著搬家公司的車(chē)到了樓下，給張哥和張姐打電話。張姐說(shuō)他們正在超市里買(mǎi)東西馬上回來(lái)。小明放下電話，心里有點(diǎn)擔(dān)心。過(guò)了會(huì)兒看見(jiàn)張哥和張姐拎著兩只大塑料袋，中間夾著月亮，急匆匆地從小區(qū)門(mén)口走進(jìn)來(lái)。小明松了口氣，看到他們匆忙的樣子覺(jué)得他倆真是好人啊。

張姐笑著說(shuō)，抱歉呀，去買(mǎi)了點(diǎn)東西，沒(méi)想到你們就來(lái)了。

張哥說(shuō)不好意思不好意思啊，去買(mǎi)東西了，來(lái)來(lái)，我?guī)湍銈儼帷?/p>

小明連忙說(shuō)有搬家公司的。

搬好之后，小明和小紅坐到床上休息，才發(fā)現(xiàn)不對(duì)啊，床矮了很大一截，床墊不見(jiàn)了，而且房間里很冷，陽(yáng)臺(tái)和房間之間沒(méi)門(mén)，那天晚上怎么沒(méi)覺(jué)得這房間這么冷啊。小明坐在床上看著陽(yáng)臺(tái)上薄薄的玻璃，外面的空氣白白的，好像是被凍白的，心里不是滋味。小紅皺著眉說(shuō)，怎么把床墊撤了呀，這怎么睡呀。小明說(shuō)其實(shí)硬板床，其實(shí)也，是有點(diǎn)矮，不過(guò)……小明不知道說(shuō)什么好。等張哥和張姐回來(lái)，小明就去問(wèn)，床墊怎么沒(méi)有了呀。張姐說(shuō)，噢噢，你們要用就給你們，我們這邊床也是沒(méi)有床墊的，我們就先拿過(guò)來(lái)了，看你們用不用。張姐進(jìn)小明和小紅的房間看了看，你們?nèi)熳釉趺催@么薄呀，那是要用床墊的，我們就是先搬過(guò)來(lái)，看看你們的情況。張哥已經(jīng)進(jìn)房間掀開(kāi)褥子在搬床墊了。小明特別不好意思，那你們沒(méi)有了。張姐說(shuō)，沒(méi)事的，我們墊的褥子多，我讓房東給我們?cè)倥湟粋€(gè)床墊。小紅也笑著不好意思地說(shuō)，謝謝張哥和張姐了，我們也是，就是這房間這么冷，通著陽(yáng)臺(tái)，沒(méi)有床墊真的不行，謝謝啊，真的是不好意思。小明和張哥把床墊搬過(guò)來(lái)墊上，再鋪上褥子、床單，放上被子，整張床馬上就像樣了。

小紅問(wèn)張姐他們不覺(jué)得房間里很冷嗎。張姐說(shuō)是有點(diǎn)的，還好。小紅說(shuō)，她要讓房東打一道門(mén)。當(dāng)著張姐的面，小明有點(diǎn)不好意思地笑了一下，心想小紅真是敢想啊。

到了晚上，小紅還是覺(jué)得房間里很冷，埋怨小明，租小房間么還好一點(diǎn)，沒(méi)有陽(yáng)臺(tái)，不會(huì)這么冷。小明想到一個(gè)辦法，翻出很多不用的舊毯子和床單，掛到窗戶上，在陽(yáng)臺(tái)和房間之間也掛了一層，房間里頓時(shí)暖和多了。小明跟小紅說(shuō)，你看。小紅的臉色好看了一些。小紅把他倆之前養(yǎng)的吊蘭也帶過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在就掛在晾衣架上，綠瑩瑩的很好看，大概到春天的時(shí)候，它會(huì)長(zhǎng)出更多青翠的枝葉。

3

過(guò)了兩天，就要過(guò)年了，小明排隊(duì)去買(mǎi)火車(chē)票。外面很冷，大家排在一個(gè)大廈門(mén)口。七點(diǎn)鐘放票，小明四點(diǎn)多就去了，結(jié)果還是排在大廈外面，隊(duì)伍在馬路上拐彎，排出去好遠(yuǎn)。風(fēng)吹久了，臉已經(jīng)麻了，覺(jué)得棉衣里面也涼颼颼的，涼氣從地面透上來(lái)，腳底心冰涼腳趾已經(jīng)麻了，小明后悔自己來(lái)晚了，羨慕那些排在大廈里的人，同時(shí)心想管鐵路交通的人真是罪該萬(wàn)死。

等快排到的時(shí)候，小紅下班找了過(guò)來(lái)。搬到這里之后，她只要坐兩站就可以到公司。小明跟她說(shuō)過(guò)，如果是他，就走著上班去了，不用等車(chē)還可以鍛煉身體。小紅說(shuō)那太冷了呀，我走得又沒(méi)你快。小明心想，小紅怎么這么怕冷啊，看來(lái)那個(gè)說(shuō)法是對(duì)的，越是北方人越是怕冷。本來(lái)小明想買(mǎi)硬臥，結(jié)果只有軟臥了，差兩百多塊錢(qián)。小明說(shuō)那怎么辦呢。賣(mài)票的人說(shuō)，你先付400塊錢(qián)定金，把票給你留著。小紅有點(diǎn)擔(dān)心人家把錢(qián)吞了。小明覺(jué)得他們應(yīng)該不會(huì)，而且也沒(méi)有其他辦法了。小明想打車(chē)去找朋友借錢(qián)，小紅說(shuō)，先回家跟張哥張姐借吧。小明心想那多不好意思啊，剛住一塊兒就借錢(qián)，不過(guò)也好吧。

小明和小紅趕回家里，張哥張姐和月亮正在吃飯，看菜的顏色，他們吃得很辣啊。張姐一見(jiàn)小明和小紅回來(lái)，就問(wèn)有沒(méi)有吃過(guò)飯呀，一塊兒吃點(diǎn)。張哥站起來(lái)?yè)]舞著筷子說(shuō)，來(lái)來(lái)來(lái)一塊兒吃點(diǎn)吃點(diǎn)?？磸埜绲臉幼?，小明有點(diǎn)想笑。小明和小紅連忙擺手說(shuō)不吃不吃了，兩人吞吞吐吐地說(shuō)買(mǎi)火車(chē)票缺兩百多塊錢(qián)，小明解釋說(shuō)本來(lái)想買(mǎi)硬臥的，結(jié)果只有軟臥了。張哥說(shuō)，那問(wèn)我們拿啊，問(wèn)我們拿。張姐站起來(lái)去房間里拿錢(qián)，遞給他們說(shuō)，三百，夠不夠。小明和小紅連忙接過(guò)來(lái)，說(shuō)謝謝謝謝。張哥還端著飯碗站著，開(kāi)心地笑。路上小明跟小紅說(shuō)，張哥和張姐人真好啊，又感嘆著說(shuō)，像他們這樣的年紀(jì)都快中年了，還這么好真是很難得，你知道，有時(shí)候人年紀(jì)越大越壞，世界會(huì)讓人變化的，他遇到了很多壞事，就很容易變成壞人。

4

過(guò)了年回來(lái)，吊蘭茂盛了不少，多長(zhǎng)出了不少枝葉，從晾衣桿上蔓延到墻壁和窗玻璃上，好像它根本不用養(yǎng)，就會(huì)自己長(zhǎng)起來(lái)。有個(gè)畫(huà)畫(huà)的朋友給小明打電話，說(shuō)他有一個(gè)搞樂(lè)隊(duì)的朋友，想拍一個(gè)去國(guó)外拿獎(jiǎng)的電影，缺編劇，問(wèn)小明感不感興趣。

要見(jiàn)陌生人，小明有點(diǎn)緊張，不過(guò)又沒(méi)有其他辦法。他坐了兩個(gè)多小時(shí)的公交和地鐵過(guò)去，到了一個(gè)以前從來(lái)沒(méi)有去過(guò)的地方，這個(gè)城市真的很大。那個(gè)地方在一座有名的大學(xué)后門(mén)，周?chē)黄瑩頂D的平房，就像大學(xué)從后門(mén)噴出來(lái)的臟東西一樣，幾條七扭八歪的街道，街上開(kāi)著好多小店，那個(gè)搞樂(lè)隊(duì)的朋友的店就在其中，賣(mài)些碟片和小飾品。店真的很小，大概四五平米吧，三個(gè)男的站在里面轉(zhuǎn)不開(kāi)身，小明有點(diǎn)尷尬；有兩位女的進(jìn)來(lái)看東西，小明更是感到?jīng)]地方閃避，就側(cè)身鉆到門(mén)口。畫(huà)畫(huà)的朋友出來(lái)陪他，說(shuō)等會(huì)兒去吃飯，飯店里好好聊。過(guò)了好一會(huì)兒，外面很冷，畫(huà)畫(huà)的朋友抽出一根煙點(diǎn)上，問(wèn)小明要不要，小明不抽煙，可是過(guò)了會(huì)兒，看到畫(huà)畫(huà)的朋友點(diǎn)起一根煙，煙頭紅紅的，還有噴出來(lái)的煙霧，看上去似乎能暖和一些，就問(wèn)他要了一根點(diǎn)上。過(guò)了好一會(huì)兒，煙早就抽完了，兩人也沒(méi)什么可以聊的了，那個(gè)搞樂(lè)隊(duì)的朋友還沒(méi)有出來(lái)。畫(huà)畫(huà)的朋友說(shuō)，怎么搞的。他進(jìn)去催他。小明一個(gè)人在店外站了會(huì)兒，看著街上走來(lái)走去的人，還有四周那些低矮的房子、縮著脖子的樹(shù)，心里有點(diǎn)想走了，不過(guò)還是有點(diǎn)不甘心，想知道到底怎么回事。

終于到了飯店里，搞樂(lè)隊(duì)的朋友也不知道怎么回事，就是不說(shuō)電影的事。畫(huà)畫(huà)的朋友問(wèn)他，他支支吾吾地把話題支開(kāi)，小明心里覺(jué)得奇怪，難道他會(huì)看相，一看我的樣子就知道不合適嗎。后來(lái)大家索性不說(shuō)電影的事，這頓飯吃得很沉悶，畫(huà)畫(huà)的朋友不斷挑起話題，搞樂(lè)隊(duì)的朋友對(duì)他的話題好像沒(méi)什么興趣，三兩句就把他打發(fā)了。小明也不知道怎么接。小明知道畫(huà)畫(huà)的朋友本來(lái)是個(gè)話很少的人，他盡力了。小明想著早點(diǎn)回去吧，這么遠(yuǎn)，等會(huì)兒就沒(méi)地鐵了。看看時(shí)間差不多了，他就和兩人碰碰杯先走了。

吃了東西之后，外面好像也沒(méi)那么冷了，而且走得快，身上不覺(jué)得冷，就是臉上覺(jué)得冷，尤其是鼻子尖。

在等地鐵來(lái)的時(shí)候，小明突然心里冒出奇怪的念頭，覺(jué)得有時(shí)候事情會(huì)跟你的感覺(jué)不一樣，他還是想確認(rèn)一下這劇本還寫(xiě)不寫(xiě)，就給畫(huà)畫(huà)的朋友發(fā)了短信。畫(huà)畫(huà)的朋友馬上回復(fù)了，先等一下，別動(dòng)筆。

到家的時(shí)候小紅泡了杯茶給他，問(wèn)他冷壞了吧。小明說(shuō)還好了，爬樓梯上來(lái)都出汗了。

5

小紅去上班，小明一個(gè)人待在家里，陽(yáng)光好的時(shí)候坐在陽(yáng)臺(tái)上看書(shū)，被曬得暖洋洋的，昏昏欲睡。有時(shí)回到房間里上上網(wǎng)，逛逛常去的網(wǎng)站，下下棋，一天就這么過(guò)去了。有時(shí)會(huì)覺(jué)得下棋太浪費(fèi)時(shí)間，有時(shí)又覺(jué)得不管了，今天就下棋，只要過(guò)得開(kāi)心，那就不是浪費(fèi)。雖然下的時(shí)候挺開(kāi)心的，不過(guò)等下完棋，心里還是會(huì)覺(jué)得空虛。到了晚上睡覺(jué)的時(shí)候，小明有時(shí)會(huì)想今天我干了什么？就是看了幾十頁(yè)書(shū)、看了一個(gè)電影、上了一會(huì)兒網(wǎng)，這樣一天就過(guò)去了。

這段時(shí)間，張哥好像沒(méi)有上班，也待在家里帶著月亮。月亮應(yīng)該還在放寒假吧。月亮很安靜，很少看見(jiàn)她從房間里跑出來(lái)，也很少聽(tīng)到她說(shuō)話，但看她眼睛亮亮的樣子，是個(gè)聰明的孩子。

小明去廁所、廚房的時(shí)候碰上張哥，張哥會(huì)站住跟他客客氣氣地聊天。張哥說(shuō)他家里有工作的，在鄉(xiāng)政府上班，這次就是帶月亮過(guò)來(lái)看看，他和張姐兩地分開(kāi)已經(jīng)有五六年了，這次來(lái)試試，看能不能在這里找到工作。

中午張哥做了飯，張姐也從單位回來(lái)，他們一家三口坐在一起吃，說(shuō)的方言小明也聽(tīng)不懂。幾乎每次，張哥和張姐都會(huì)叫小明一起吃，即使小明從來(lái)都沒(méi)去過(guò)。第一次叫時(shí)，張哥幾乎要把小明從房間里拖出去。他們?cè)诒淅锿土撕枚喑缘?，各種菜，速凍餃子，他們老家?guī)?lái)的香腸、辣醬之類的。

后來(lái)有幾次快到吃午飯時(shí)，小明就出去，去附近小店里吃飯，吃完飯?jiān)偃ゾW(wǎng)吧上網(wǎng)，等感覺(jué)張哥張姐他們應(yīng)該吃好飯了再回家。

過(guò)了幾天，張哥也去上班了，就張姐的公司，張姐介紹進(jìn)去的。月亮一個(gè)人待在家里，有時(shí)小明都不能肯定她在不在家，她幾乎不發(fā)出聲音，只有出來(lái)上廁所才能確認(rèn)是在家呢。小明看張哥的打扮也變了，以前的白襯衣?lián)Q成了T恤，不過(guò)他還是喜歡把下擺系進(jìn)褲腰里。小明看他興高采烈的樣子，也替他高興。