范曉波

主編手記

比戀愛更美妙的事

范曉波

在寫作的熟人與我之間，不時發(fā)生類似對話：

“這個稿子你幫我看看，覺得行的話幫我推薦到哪家報刊發(fā)表一下吧。”后半句有時是用眼神說的。

“可以嘗試自己去投稿的。”

“很多刊物的編輯你不是挺熟悉嗎？”

“有些比較熟，可我推薦和你投過去不一樣的。投稿的過程也是寫作的一部分?！?/p>

然后話題就凍住了，我們的交往也凍住了。熟悉漸漸變得陌生，笑臉轉換為背影。

也有回來解凍尷尬的，一般是數月之后，不僅復活了笑容，有的還附加了眼波的涌蕩和喉結的聳動。

沒找到綠色通道的作品周游各省后，被一些期刊發(fā)表，有的還又被選刊轉載。

“你真說對了，向陌生的編輯投稿被選中，特別有成就感。有的刊物雖然沒發(fā)表，但給了指導意見，等于免費上了寫作課?！?/p>

“我們又不是名家，泡泡也不冒是常事。一開始總擔心編輯沒看。后來想明白了，不看也是一種表態(tài)，說明作品缺乏足夠的新鮮感吸引編輯讀下去，以后寫東西就會有意識地強化題材、語言和標題的特質?！?/p>

如此理性的一般是老文青。

新人的表達感性得多：“收到稿件留用通知就跟寫求愛信被錄取一樣，心跳了好久?！?/p>

他們是我周邊文友中進步最快的。其中一位四十多歲才開始投稿，另一位以精神自娛的方式寫了十來年，近兩年有了文本自覺，很快從文學票友升級為新銳作家。

他們能夠脫胎換骨，得益于對前沿文學理念的跟進學習，也得益于眾多編輯的拒絕、指點和鼓勵。

投稿有點像攬鏡自照，也有點吃百家飯的意味，你領教的期刊越多，對自身寫作的認識就會越客觀。

文學評判不存在絕對真理，但我們不能據此否認審美金線、銀線、銅線的存在。

不同的文學期刊，往往就代表著不同的美學趣味和及格線。

我不愿作前輩狀幫人修改作品；更不愿拿著熟人的作品去為難另一些熟人。二者都易讓人陷入自以為是。不過我躲避這些也不只是出于自律。

寫作者的自省和自信，必須靠幾十上百次的投稿奠基。這個過程，別人無法替代，也不應該替代，除非你想剝奪他的某些權利。

同學聚會常有目光微濁的男女同學相互表白：“當年沒經驗，否則一定不會錯過你?！毖韵轮馐牵F(xiàn)在經驗是有了，卻沒了追求的資格。

投稿卻不受這個悖論的詛咒，文學期刊那么多，作者不僅無需從一而終，還能不斷總結經驗另逐新歡。

從這個角度來說，寫作比戀愛美妙無數倍，你花心的能量越大，得到的贊美就越多。

2017年4月25日