飛人傳奇 邁克爾·喬丹傳記
果然,喬丹真的是說(shuō)到做到。在隨后的那晚的比賽中,喬丹創(chuàng)造了他在總決賽生涯中最高的得分紀(jì)錄——55分。在比賽的最后時(shí)刻,喬丹帶球閃過(guò)了凱文·約翰遜,在查爾斯·巴克利的頭頂投入了決定比賽勝負(fù)的關(guān)鍵一球。最終,比賽結(jié)果鎖定在111-105這個(gè)比分上,公牛隊(duì)取得了比賽的最后勝利。喬丹和他的球隊(duì)從而也以3-1的總比分領(lǐng)先于太陽(yáng)隊(duì),奠定了三連冠獎(jiǎng)杯的堅(jiān)實(shí)根基。
還在喬丹進(jìn)入自己職業(yè)生涯中的第一個(gè)賽季時(shí),他就曾經(jīng)問(wèn)過(guò)自己,究竟怎樣才能夠擁有那種能夠成為總冠軍獎(jiǎng)杯獲得者的賽場(chǎng)激情呢?事實(shí)上,直到后來(lái)他贏得個(gè)人職業(yè)生涯中的第一座冠軍獎(jiǎng)杯,并在這之后陸陸續(xù)續(xù)地贏取五座冠軍獎(jiǎng)杯之后,他才算徹底明白了一點(diǎn),那就是對(duì)他來(lái)說(shuō),征服的快感遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于它所贏得的這些個(gè)人榮譽(yù)。在他看來(lái),每一座總冠軍獎(jiǎng)杯遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有他在為了贏得這座獎(jiǎng)杯的過(guò)程中所滴落的辛勤的汗水更值得令他回味。而且,在所有的冠軍獎(jiǎng)杯之中,第一座獎(jiǎng)杯對(duì)他來(lái)說(shuō)無(wú)疑具備著更多的意義。公牛隊(duì)的助理教練之一約翰尼·巴克回憶起喬丹的歷年奪冠歷程時(shí),就曾經(jīng)不止一次地提及過(guò),喬丹在奪得第一座總冠軍獎(jiǎng)杯時(shí)的緊張程度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于他在隨后的幾次奪冠歷程。邁克爾自己對(duì)此也相當(dāng)坦白地承認(rèn),他也有此同樣的感覺(jué)。至今在談?wù)撈鹚牡谝淮螉Z冠歷程的感受時(shí),他總會(huì)搖著頭微笑地嘆息說(shuō):“我就像在地獄里打球那樣艱難?!?/p>
事實(shí)上,喬丹確實(shí)是直到他在29歲那年贏得個(gè)人職業(yè)生涯中的第一座冠軍獎(jiǎng)杯之后,才算真正懂得其中的深邃含義。而有所不同的是,喬丹在每次奪取冠軍獎(jiǎng)杯之后,表現(xiàn)出來(lái)的激動(dòng)情緒也往往有所不同。在他最終率領(lǐng)公牛隊(duì)?wèi)?zhàn)勝洛杉磯湖人隊(duì),贏得第一座冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),被香檳雨淋的渾身濕漉漉的喬丹坐在更衣室內(nèi),擁抱著自己的妻子,手捧冠軍獎(jiǎng)杯喜極而泣。在隨后接受記者采訪時(shí),喬丹激動(dòng)萬(wàn)分地表示,自己一向被別人認(rèn)為是只會(huì)自己得分的家伙,而這次的順利捧杯已經(jīng)成功地堵住了那些好事者們的嘴巴。
當(dāng)喬丹在1992年率領(lǐng)球隊(duì)順利戰(zhàn)勝波特蘭開拓者隊(duì),贏得個(gè)人的第二座冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),興奮的喬丹一下子竄到了在芝加哥體育館里場(chǎng)邊記分員的桌子上,向觀看比賽的全世界球迷忘情地跳起了歡快的舞蹈,從而表達(dá)出自己歡欣鼓舞的喜悅心情。對(duì)于邁克爾來(lái)說(shuō),能夠證明自己并非僥幸獲得第一座冠軍獎(jiǎng)杯對(duì)他來(lái)說(shuō)具有很大的意義,而且對(duì)于平常人來(lái)說(shuō),邁克爾的這種心理也是難以理解的。這也是為什么在總決賽結(jié)束了兩個(gè)小時(shí)之后,仍舊身穿隊(duì)服的邁克爾仍然不知疲倦地在芝加哥體育館里繞場(chǎng)狂奔不止的原因所在。在喬丹跟隨公牛隊(duì)贏得第三座冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),這一次他顯然要鎮(zhèn)定自若了許多。在戰(zhàn)勝菲尼克斯太陽(yáng)隊(duì)之后,邁克爾立刻在美國(guó)西部體育館神情嚴(yán)肅地向天祈禱了起來(lái)。在整個(gè)1993年季后賽中,邁克爾在面對(duì)新聞媒體時(shí)談?wù)摰亩际橇硪蛔偣谲姫?jiǎng)杯的問(wèn)題。在他看來(lái),只要能夠擁有第三座冠軍獎(jiǎng)杯,他就可以超越與自己比肩的那些前輩,諸如“魔術(shù)師”約翰遜、“大鳥”伯德和“微笑刺客”托馬斯等人。因?yàn)樗麄冎械拿總€(gè)人都僅僅拿到過(guò)兩連冠,還從來(lái)沒(méi)有人拿到過(guò)三連冠獎(jiǎng)杯,而這正是邁克爾在這個(gè)賽季中鼓勵(lì)自己超越他們的動(dòng)力所在。
當(dāng)邁克爾終于如愿以償?shù)厝〉米约旱娜B冠之后,他也終于超過(guò)了上面提到的那三位籃球偉人,在聯(lián)盟歷史上占據(jù)了一席之地。沒(méi)錯(cuò),在當(dāng)時(shí)看來(lái),似乎魔術(shù)師的五枚冠軍鉆戒要比喬丹的三枚更為引人注目一些,但在魔術(shù)師的周圍可有“天勾”賈巴爾和詹姆斯·沃西與他一起組成聯(lián)盟歷史上最具有賽場(chǎng)威懾力的三人陣容組合;而“大鳥”伯德在贏得冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),身邊也有“酋長(zhǎng)”羅伯特·帕里什和凱文·麥克海爾從旁輔助??蓪?duì)于當(dāng)時(shí)的喬丹來(lái)說(shuō),他的身邊只有一個(gè)斯科特·皮蓬,僅此而已。所以,當(dāng)邁克爾感慨萬(wàn)千地祈禱之后,他馬上飛跑至父親詹姆斯·喬丹的身邊,興奮異常地告訴他,自己創(chuàng)造了職業(yè)籃球歷史上的另一個(gè)奇跡。
沒(méi)錯(cuò),喬丹確實(shí)是在聯(lián)盟歷史上奠定了一個(gè)令人難忘的里程碑。在喬丹率隊(duì)奪得第一個(gè)三連冠期間,他也成為聯(lián)盟歷史上第一位在三屆總決賽上連續(xù)贏得總決賽MVP獎(jiǎng)杯的球員。與此同時(shí),喬丹也用他自己的方式影響著一代熱愛(ài)籃球的青少年??屏炙菇叹毣貞浧鹚?991年夏天,在芝加哥的馬里奎特公園創(chuàng)建一所籃球訓(xùn)練營(yíng)似的場(chǎng)景。他的兒子克里斯在當(dāng)時(shí)的杜克大學(xué)的籃球隊(duì)內(nèi)打球。在即將參加一場(chǎng)相當(dāng)重要的NCAA大學(xué)籃球聯(lián)賽的比賽之前,他在父親創(chuàng)辦的這所訓(xùn)練營(yíng)里進(jìn)行了一次遠(yuǎn)投練習(xí)現(xiàn)場(chǎng)表演。在這次表演中,他為到場(chǎng)的小球迷們上演了連續(xù)十一次投中三分球的驚人好戲。就在全場(chǎng)球迷們?yōu)樗恼坪炔实耐瑫r(shí),一位球迷擠到克里斯的身邊,向他發(fā)問(wèn)道:“你能像邁克爾·喬丹那樣扣籃嗎?如果不能的話,恐怕你將無(wú)法贏得比賽?!边@就是當(dāng)時(shí)球迷們的共同想法,每個(gè)人都希望自己能夠象邁克爾·喬丹那樣扣籃,因?yàn)樵谒麄兛磥?lái),只要他們能夠掌握他那樣的投籃技術(shù),他們也就理所當(dāng)然地走向上了通往成功的彼岸。這就是喬丹為人們帶來(lái)的心中的期望,也是喬丹成功的賽場(chǎng)價(jià)值所在,你我都不得不承認(rèn)這一點(diǎn)。
到1993年時(shí),邁克爾·喬丹已經(jīng)將NBA行政總裁大衛(wèi)·斯坦恩打造的一個(gè)娛樂(lè)化聯(lián)盟提升到了一個(gè)較高的賽場(chǎng)層次上。喬丹已經(jīng)成為聯(lián)盟賽場(chǎng)上最獨(dú)樹一幟的一個(gè)注冊(cè)商標(biāo),一個(gè)聯(lián)盟推向全世界的最具有市場(chǎng)價(jià)值的商品??纯匆騿痰ざ芤娴娜藗儼?芝加哥衛(wèi)星轉(zhuǎn)播頻道因?yàn)樵黾恿斯j?duì)比賽的轉(zhuǎn)播場(chǎng)次而大賺一筆,而那些簽下喬丹作為產(chǎn)品形象代言人的公司,像耐克、Hanes等公司都因?yàn)閱痰さ募用硕芤娣藴\,他們?cè)谧约旱念I(lǐng)域內(nèi)均因?yàn)楸3种b遙領(lǐng)先的銷售勢(shì)頭直到喬丹步入四十歲。當(dāng)喬丹在2001年第三次重返聯(lián)盟時(shí),當(dāng)全世界的籃球迷們?cè)俅螌㈥P(guān)注的焦點(diǎn)集中在NBA聯(lián)盟時(shí),斯坦恩總裁終于意識(shí)到了這一點(diǎn):“飛人”喬丹是聯(lián)盟歷史上最不可撼動(dòng)的一塊金字招牌。
在奪得個(gè)人職業(yè)生涯中的第三座冠軍獎(jiǎng)杯之后,一個(gè)不可思議的想法從喬丹的腦海中迸發(fā)出來(lái)?!爱?dāng)一切都已經(jīng)塵埃落定之后,我感覺(jué)自己在瞬間長(zhǎng)舒了一口氣,”喬丹說(shuō),“在那一刻,我已經(jīng)思考的非常清楚了,我真的沒(méi)有什么需要自己在證明給別人看的事情了。”事實(shí)上,在這之后的幾個(gè)星期之內(nèi),喬丹一直在向他身邊最為親近的朋友們講述著類似這樣的話,并且已經(jīng)不只一位他的密友在面對(duì)新聞媒體采訪時(shí)向眾人吐露說(shuō),喬丹對(duì)于他現(xiàn)在的生活已經(jīng)感到了格外的厭倦與煩躁。事實(shí)上,喬丹之所以如此地情緒低迷也是不無(wú)原因的。
在球場(chǎng)上,喬丹更多地承擔(dān)起了球隊(duì)的進(jìn)攻重任。自從他在1986-87賽季以平均每場(chǎng)37.1分取得職業(yè)生涯最高平均得分之外,他在1992-93這一個(gè)賽季中的出手次數(shù)堪稱歷年之冠。他在這個(gè)賽季中的平均每場(chǎng)得分是35.1分,在季后賽中,公牛隊(duì)只有在他的每次得分的有力保證下才能夠取得日后的奪冠輝煌。在場(chǎng)上的喬丹格外疲憊,場(chǎng)下的他也同樣勞心勞神。在每場(chǎng)比賽結(jié)束之后,喬丹通常都是要面對(duì)這樣的情況:面對(duì)數(shù)之不盡的采訪機(jī),喬丹耐心地回答一位又一位記者刁鉆的提問(wèn),這樣一來(lái)一往的提問(wèn)往往要堅(jiān)持到45分鐘以上,當(dāng)所有的記者們還在不依不饒地揪住喬丹不放時(shí),這時(shí)就會(huì)適時(shí)地走上一位公牛隊(duì)的球隊(duì)保鏢,這個(gè)人就會(huì)當(dāng)著所有人的面大聲地提醒喬丹:“邁克爾先生,你的車子已經(jīng)準(zhǔn)備好了?!边@已經(jīng)算得上是喬丹與球隊(duì)內(nèi)部約定俗成的一個(gè)暗號(hào)了,其含義就是說(shuō),該是讓喬丹離開的時(shí)候了。此時(shí),一位保鏢就會(huì)拎起喬丹的公文包,跟在喬丹的身后尾隨著他。另一位保鏢就會(huì)在前面為喬丹開路。當(dāng)然,在這兩位保鏢之外,還會(huì)有第三位保鏢將他們幾人引至一條秘密出口,以確保喬丹能夠在無(wú)人打擾的情況下離開球館。即使是在沒(méi)有比賽的夜晚,喬丹也常常會(huì)在街上遭遇到這樣的場(chǎng)景:當(dāng)他想要上街買一雙鞋時(shí),這時(shí)迎面走來(lái)的一位小姑娘就會(huì)高聲尖叫道:“那是邁克爾·喬丹,大家快來(lái)看啊,那是喬丹?!弊詈蟮慕Y(jié)果往往是商店經(jīng)理不得不臨時(shí)叫來(lái)負(fù)責(zé)維持秩序的保安,由他們組成一個(gè)大大的人墻將喬丹團(tuán)團(tuán)地圍在正中間,并最終將喬丹安然無(wú)恙地帶到他的汽車旁?!霸趫?bào)紙上看過(guò)一篇報(bào)道說(shuō),有人親眼看見飛人喬丹在馬路邊安裝汽車輪胎,當(dāng)我看到這篇夸大其詞的報(bào)道時(shí),我忍不住輕聲地笑了起來(lái)?!眴痰ど磉呉晃唤袉讨巍た肆_爾的保鏢說(shuō),“他根本就不可能在大街上悠閑地修理輪胎,因?yàn)楫?dāng)他在大街上出現(xiàn)時(shí),他的身邊總是圍滿了一大群驚喜的球迷們。對(duì)于他來(lái)說(shuō),想要安靜地享受一個(gè)人的自在時(shí)光實(shí)在是一件可望而不可及的事情?!?/p>
事實(shí)上,在第二次奪得總冠軍之后,喬丹就曾經(jīng)萌生過(guò)要離開賽場(chǎng)的念頭,但最終他還是沒(méi)有走成。也正因如此,沒(méi)有人相信,也沒(méi)有人注意到喬丹要退役的這個(gè)念頭,除了1993年季后賽時(shí)來(lái)到公牛隊(duì)球館觀看比賽的他大學(xué)時(shí)的教練史密斯。在那短時(shí)間里,他們倆談了許多關(guān)于喬丹將要退出的問(wèn)題。在4月的一次長(zhǎng)談后,史密斯教練詢問(wèn)喬丹,這是不是他的最后一個(gè)賽季,喬丹異??隙ǖ卣f(shuō):“是的,我需要改變一下自己?!本瓦@樣,每隔一周喬丹與他的老恩師都會(huì)談一次心(直到現(xiàn)在還如此),談生活,談感受,也談公牛。史密斯能感受到喬丹想退出的急切心情,但他并沒(méi)有勸止他,只想知道喬丹為什么會(huì)做出這種決定,喬丹的回答是這樣的:“你實(shí)現(xiàn)了一種突破,成就了很多,你也有不少的壓力,興許需要休息一下。”史密斯教練默認(rèn)了他的這個(gè)說(shuō)法,因?yàn)樗麖牟粫?huì)極力改變別人的想法,即便是當(dāng)初喬丹離開北卡羅萊納時(shí),史密斯教練也是如此默默地支持了他。
還在公牛隊(duì)奪得了兩次總冠軍獎(jiǎng)杯之后,已經(jīng)開始有人開始用挑剔的眼光來(lái)看待當(dāng)時(shí)的公牛隊(duì),而公牛隊(duì)內(nèi)部也恰在此時(shí)發(fā)生了很多不太愉快的事情,喬丹的直覺(jué)告訴他是該改變一下自己的生活的時(shí)候了。就這樣,從1993年季后賽一開始,喬丹就決意即將退出,因?yàn)樵谒磥?lái),這絕對(duì)是退役的最佳時(shí)機(jī)。原本喬丹還希望能夠在奪得第一次總冠軍獎(jiǎng)杯之后就光榮退役,但最終他還是努力說(shuō)服了自己。原因嗎?非常簡(jiǎn)單啊,那就是他希望自己能夠連續(xù)三次摘取總冠軍,這是拉里·伯德和“魔術(shù)師”約翰遜都沒(méi)嘗過(guò)的。
與別人有所不同的一點(diǎn)是,喬丹總是時(shí)時(shí)刻刻地讓自己處于臨戰(zhàn)狀態(tài)。因?yàn)閱痰な冀K認(rèn)為,盡管要在訓(xùn)練中吃點(diǎn)苦頭,但這樣刻苦訓(xùn)練帶來(lái)的結(jié)果就是在比賽中異常輕松地戰(zhàn)勝對(duì)手。也正因如此,在每次的訓(xùn)練中,喬丹總是盡力讓自己更加刻苦賣力一些,而且他格外喜歡那種在訓(xùn)練中的角逐,在北卡羅萊納大學(xué)喬丹就學(xué)會(huì)了這些,當(dāng)時(shí)的史密斯教練總是讓他們把每次訓(xùn)練當(dāng)作實(shí)際比賽。而喬丹也深深地為他們的這種訓(xùn)練方式感到自豪。而且,喬丹也從他的這種訓(xùn)練方法中得到了相當(dāng)大的樂(lè)趣。在喬丹看來(lái),當(dāng)一場(chǎng)比賽打到第四節(jié)時(shí),不同球員的臨場(chǎng)發(fā)揮的狀態(tài)將會(huì)有區(qū)別。每當(dāng)比賽氣氛越發(fā)緊張時(shí),喬丹的腦子會(huì)更清醒,而別的球員會(huì)顯得頭緒紊亂。很多時(shí)候,喬丹都能夠憑借著自己堅(jiān)強(qiáng)的意志控制第四節(jié)的比賽節(jié)奏,而這一切要完全歸功于我能夠適應(yīng)比賽節(jié)奏和氣氛。相反的,喬丹的對(duì)手則要顯得手忙腳亂了許多。當(dāng)形勢(shì)對(duì)已方不利時(shí),多數(shù)球員總是消極對(duì)待,而喬丹卻從來(lái)都不這么認(rèn)為。他從不認(rèn)為自己會(huì)輸,既使偶然有會(huì)輸?shù)膲哪铑^產(chǎn)生,他也會(huì)及時(shí)下場(chǎng)稍事休息,待情緒穩(wěn)定后立即上場(chǎng)。一旦他感到自己球隊(duì)即將取得勝利,那就盡管完全地相信他的靈感好了,因?yàn)樗撵`感絕對(duì)是百分之百的準(zhǔn)確。
(待續(xù))