文/沈喬
愛過的人像看過的云
文/沈喬
攝影/小湮婉姝
她從一開始就做好了準備分手的,可是不知道為什么,她跟姜潮一直那么好。
有時候,李寶珍都不知道自己是怎么在這個世界安然無恙活到現(xiàn)在的。
北斗七星到底是什么樣的?22路公交車和25路公交車到底有什么區(qū)別?多肉植物真的有那么多種類嗎?李寶珍都不知道,因為在她這個高度近視1 200度的人的眼里,許多事情根本沒有區(qū)別。
因為不想被人知道她近視這么厲害,所以只買了600度的隱形眼鏡,還有600度的近視全憑瞎蒙,也許是幸運,蒙對的次數(shù)還蠻多。
李寶珍住在月亮口,家門口就兩趟公交車,25和22,她坐22路到終點站,但她總是看不清,只要車到了就沖上去,如果是22就慶幸,一個人在車上笑得跟傻子似的,如果不幸是25,她就到終點站再轉(zhuǎn)車。反正不上班,也不趕時間,何況每次蒙對,她都會特別開心。
后來她蒙錯了也開心,因為25路車上有姜潮,他是虹雨區(qū)最年輕的公交車司機,只有他那輛25路和22路一樣通體綠色。
他是第一個發(fā)現(xiàn)她坐錯車的人,幾次之后他一見她上車就朝她喊,喂,這是25路。
李寶珍當作沒聽到,大剌剌地上車,再灰溜溜地下車。后來,李寶珍再也沒坐對過22路,到終點站的人很少,她坐在空蕩蕩的車廂里,看著認真開車的姜潮,她像是戀愛了一樣少女心澎湃,窗外的樹啊云啊風啊,此刻都變得浪漫起來。
雖然她連姜潮是單眼皮還是雙眼皮都看不清,但這一點也不妨礙她的少女心如泡沫般膨脹。那天傍晚,她瞅準時機坐上姜潮交班前最后一趟,然后在終點站遞給他兩張晚上八點的電影票。
天底下所有愛情的開始都需要契機,那個傍晚就是李寶珍的契機。
李寶珍第一次看清楚姜潮的臉,是他們第八次看完電影之后,姜潮在路燈下跟她告白,她湊近看他的臉。
哦,原來是雙眼皮,睫毛挺長,鼻梁骨上還有顆痣。
其實這八次電影,只有第一次是李寶珍主動的,后面都是姜潮約她的。彼此的意圖再明顯不過,戀愛倒也順理成章。
李寶珍只有在家里才會戴上1 200度的眼鏡,給淘寶商家修圖,把模特的臉修成錐子,把胸修得跟屁股一樣大,這就是她的工作,是她所有的收入來源。姜潮說她這樣挺好,挺自由的,以前他也想當自由職業(yè)者,所以大學沒念完就出去工作了,沒想到后來做了公交車司機。
李寶珍說,公交車司機也挺好的。
當然了,熱戀情侶眼里的對方都是自帶濾鏡的,所有的不好都是好,所有的好都更好。公交車司機有什么好,薪水不咋地,還累得像狗,說出去還不體面,可是又怎么樣呢?戀愛而已,喜歡就在一起,就算是姜潮是撿破爛的李寶珍也會當成寶。
李寶珍白天在家修圖,掐準姜潮下班的時間就跑去找他,兩人一起吃晚飯,一起散步,戀愛的人看路燈都覺得浪漫。李寶珍也一樣,尤其是她那雙自帶朦朧感的眼睛,看路燈就更唯美了。有時候,李寶珍很早就修完圖,在公交車站等姜潮那輛綠色大甲蟲一樣的車,他看見她就笑,她也笑,然后站在他旁邊陪他繞著虹雨區(qū)一圈又一圈。
李寶珍每一次戀愛都是這么認真,以至于每一個前任都對她念念不忘,可是她從不留戀,愛過的人就像看過的云一樣,再也不會重逢。所以跟姜潮的戀愛,她從一開始就做好了準備,到哪天戀愛不下去的時候,就順其自然的分手??墒遣恢罏槭裁矗币恢蹦敲春?,一年兩年三年,雖比不上熱戀的時候,但感情一點也沒變。
姜潮還是開那輛25路綠色大甲蟲,她還是在家修圖,只是現(xiàn)在不流行錐子臉也不流行大胸了,流行她這樣的平板身材,說是時髦,她也搞不懂什么是時髦,反正按照老板的要求來就行了。
姜潮的父母在郊區(qū)給他買了房子,拿到鑰匙那天他歡歡喜喜地提出讓李寶珍跟他一起住,她毫不猶豫就拒絕了,她那副1 200度的眼鏡一直藏在柜子里,如果跟他同居的話,他一定會發(fā)現(xiàn)的。
盡管是姜潮,不,正因為是姜潮,她更不想讓他知道她跟半個瞎子沒區(qū)別。
姜潮有些難過,但也尊重她的選擇。
姜潮還是發(fā)現(xiàn)了她高度近視的事情,因為有一天姜潮替同事頂班,在公交站看見李寶珍,她上車、刷卡,還朝他看了一眼,但竟然沒認出他。
第一次姜潮嚴肅地問李寶珍近視的度數(shù),她低著頭不說話,姜潮猜也猜得出來,畢竟在一起三年,不管她怎么掩飾,他都有所察覺。
你介意嗎?李寶珍問他。
姜潮愣了愣,當然不介意,只是她沒必要瞞著他。
現(xiàn)在醫(yī)學發(fā)達,為什么不去手術(shù)?他問。
李寶珍說,18歲的時候她就去過醫(yī)院,可是因為度數(shù)太高醫(yī)生不敢收,她屬于先天性近視,后遺癥不說,弄不好會失明。
姜潮無話可說,談話不歡而散。李寶珍一個人打車回家,她問姜潮是否介意,他愣了愣才回答,這就足夠讓她敏感了,所以連續(xù)好多天姜潮來找她,她都沒見。
姜潮托朋友找到了一家眼科醫(yī)院。他讓李寶珍去做手術(shù),手術(shù)費他全部負責,李寶珍沒答應。她想起高中的一件事,那時她近視還沒現(xiàn)在那么高,晚上騎車竟然撞到了煤堆上,成為同學們的笑話,笑了整整一個學期。
誰也不能保證手術(shù)后她就能看得清楚,誰也不能保證手術(shù)失敗后她不會變成瞎子。姜潮勸了她無數(shù)次,甚至說就算瞎了他也會照顧她一輩子,可這也沒能給她信心。
李寶珍曾看過一本書,叫《朗讀者》,女主角不識字,但她不想讓任何人知道,后來被誣陷成集中營的罪犯,她為了隱瞞自己不識字竟然認罪。
當時李寶珍看完這本書哭得天崩地裂,她不是為了尊嚴也不為了同情,她只是單純不想讓人知道。跟有些人不想被人知道自己有痔瘡一樣簡單,但是她家人不理解,姜潮也不理解。
其實姜潮真不介意,他只是想讓她看清楚這個世界,只是李寶珍太抵觸了,久而久之戀愛的熱情被耗盡,分手在所難免。
姜潮找李寶珍,說他不逼她去做手術(shù)了,他們還像以前一樣就好了??墒抢顚氄鋮s提出了分手,隔著鏡片模糊地看著姜潮,看不清他的表情,也看不清他今天有沒有刮胡子。
姜潮說了很多挽回的話,李寶珍都無動于衷,她突出的眼球一動不動,直到姜潮離開她的房間,才涌出眼淚來。
姜潮最后一次來找李寶珍,在公交車站,他說他辭職了,打算去廣州跟堂兄做外貿(mào)。
李寶珍笑著祝他賺大錢,娶漂亮姑娘,姜潮看著她的眼睛,嘆了口氣,他至今都搞不懂為什么會分手。
李寶珍要去超市了,跟姜潮告別,她隨便上了一輛車22路車,很快就消失在轉(zhuǎn)角。車窗外的樹啊云啊風啊,都一一掠過,她很想哭又哭不出來。
后來,李寶珍不再坐25路了,因為她的眼睛開始出現(xiàn)飛蚊癥,不得不戴1 200度的眼鏡,鏡片厚得看不見眼睛,雖然比600度的清楚一點,分得清22和25了,可還是有些模糊。
李寶珍很久不再戀愛,她自以為還是從前那個不留戀前任的灑脫姑娘,但沒想到姜潮會不一樣,她會夢見他,會想起他說的每一句話。
2015年夏天,李寶珍跟姜潮已經(jīng)分手兩年了,她的近視又上升了200度,即使戴上1 200度的眼鏡也看不清了,連修圖都成問題了,無法準確操作,修圖速度慢得驚人,兩個月下來一個單子都接不到了。
李寶珍覺得這樣下去遲早要瞎。父母強制帶她去廣州做手術(shù)是秋天的時候,父母簽下手術(shù)合同,無論失敗還是成功,都不算醫(yī)療事故。李寶珍被推進手術(shù)室的時候,突然想起姜潮,早知道會有這一天,她就不該那么倔,白白失去了姜潮,白白失去了那么多可以在一起的時間。
不知道他在廣州怎么樣了,有沒有賺大錢,有沒有娶漂亮姑娘,有沒有想她……
手術(shù)很成功,李寶珍拆下紗布的那天,整個世界都明亮清晰,她看得見樹葉的紋路,看得見十米之外海報上的字,可她最想看清楚的人,是姜潮啊。
李寶珍只有一個感覺,后悔,太后悔了,后悔得想大哭一場,后悔得想扇自己一個大耳刮子,后悔得想舉著大喇叭大喊,姜潮對不起。
李寶珍的眼睛恢復視力以后,她在設(shè)計公司找了份不錯的工作,雖然一天要滴很多次眼藥水,但她覺得這比每天給眼睛戴啤酒瓶底好多了。
去年冬天圣誕節(jié),李寶珍想起姜潮,她給他打了通電話,沒別的意思,只是突然想告訴他,她做了手術(shù),可是電話沒能打通,微信也停用很久了。
李寶珍望著窗外一輛又一輛公交車,心酸得有些想哭。
今年夏天,李寶珍正在上班,設(shè)計一個公司Logo,突然接到一個電話,是姜潮打來的。她的心一陣猛顫,姜潮說恭喜她恢復視力。
“你怎么知道?”李寶珍詫異。
姜潮說,她現(xiàn)在是廣州某眼科醫(yī)院的成功案例,在醫(yī)療雜志上占了整整兩個版面呢。李寶珍在電話里哈哈大笑,想借此緩解彼此的生疏,可到底兩年未見,笑著笑著就無話可說了。李寶珍問他過得好不好,姜潮只說很好,客套得像個普通朋友。
李寶珍還想說什么,又說不出來,姜潮在那邊說客戶到了,下次再打給她,就匆忙掛了電話。
掛完電話李寶珍發(fā)懵了很久,仿佛直到此刻她才明白,她跟姜潮回不去了,愛過的人就像窗外飄過的云,過去了就是過去了。
她不知道姜潮還會不會再打電話給她,只知道她應該去開始新的人生了,門口的22路和25路車她不會再坐錯,也不會再遇見另一個姜潮。