柴總

比薩餅，跟麥當勞、肯德基一樣，都是著名的快餐食物。提起比薩餅，人們首先想到的是必勝客，其次還會想到另一個名字——“達美樂”。雖然目前達美樂只是第二大比薩餅連鎖集團，但它是在一個更短的時間里創(chuàng)造出來的傳奇，歷經(jīng)磨難，從挫折中誕生！正如“達美樂”的創(chuàng)始人莫納漢所說的：“在我的一生中，有很多時候我是你們所稱的失敗者?！钡环Q為打不倒的“比薩虎”，每次都從廢墟中站起，以更大的勝利面對觀眾！

孤兒院里的小可憐兒

1937年3月25日，湯姆·莫納漢出生在美國密執(zhí)安州東南部城市安阿伯。小時的莫納漢很受父親寵愛，但就在他4歲的時候，父親因病去世。母親為了生活，就把湯姆和哥哥吉姆寄養(yǎng)在一個德國人那里。

但這家人不是很喜歡這對可憐的兄弟，母親又把他們送進杰克遜市的圣約瑟孤兒院。本來說好1年就回來，但他們在那里一直待了6年。對于一個還沒長大的孩子來說，孤兒院的生活是痛苦的，也是一種煎熬：難吃的飯食、修女的嚴格、教鞭的抽打。但就在這樣悲慘的歲月里，莫納漢遇到了一個善良的修女，他把她看作自己的替身母親，支撐自己度過了那段歲月，同時，他把收聽“底特律老虎隊”（著名棒球隊）廣播作為唯一的消遣。

在教會學校，由于沒有家人陪伴，莫納漢十分自卑。為了不被別人看不起，他用更加嚴格的標準來要求自己，無論是學習，還是游戲，他都要做到最好。只有在這時候，莫納漢才感覺到自己的價值，這是他最大的安慰。

10歲的時候，母親將兄弟倆接了出來。但是相隔時間太久，母子之間已經(jīng)有了太多隔閡，不再有往日的親密了。母親又一次把兄弟倆送走了，讓他們去北部的一個農(nóng)場做工。

兩次大學退學

讀高中的時候，莫納漢搬了回來，但兩個人的關系更僵了。一次，未經(jīng)母親許可，莫納漢使用了她的汽車，但他拒絕道歉。結果母親報警，他被抓進了警察局。更不幸的是，他從警局出來后，母親又把他送進了拘押少年犯的臨時拘留所。后來，莫納漢對記者說：“我原諒她（母親）的一生，除了這件事?！?/p>

磕磕碰碰地念完了中學，1955年，莫納漢進入費里斯學院，但只上了一個學期的課就退學了，因為沒錢。不得已，他只有去參軍。退役后的莫納漢進入名校密執(zhí)安大學學習，但是悲劇又重演了，不到一年，他又退學了，還是經(jīng)濟問題。接二連三的打擊和挫折讓莫納漢對生活充滿了失望。

1960年，哥哥吉姆給處于失望中的弟弟帶來了希望。當時吉姆是一個郵遞員，在送信的過程中，他無意中發(fā)現(xiàn)一家比薩餅店瀕臨倒閉。于是，兄弟倆借貸了500美元買下了這家店，開始了自己不平凡的創(chuàng)業(yè)生涯！

為了讓生意好起來，兩兄弟都非常努力，莫納漢更是將所有的希望都寄托在上面，無比用心，一周工作將近100小時。到了年底，努力總算有了回報，小店的生意還不錯，他們終于開始有了自己的收入。但這時吉姆覺得經(jīng)營太過于辛苦，決定撒手不干，繼續(xù)回郵局工作，而莫納漢購得了哥哥的股份，開始獨自經(jīng)營比薩餅店。

隨著比薩餅店生意的好轉，莫納漢開始考慮給自己的小店取個名字，后來他決定用“DOMINOS”這個單詞，因為DOMINO翻譯過來就是“骨牌”的意思，莫納漢希望自己的生意形成一種多米諾骨牌效應，能開兩家、三家、四家，為此他選用了骨牌的一點和兩點作為商店的標志。“DOMINOS”翻譯過來就是“達美樂”。

在挫折中不斷創(chuàng)新

1968年，莫納漢碰到了他創(chuàng)業(yè)中的第一次挫折。在達美樂的連鎖不斷發(fā)展的時候，一場大火不僅燒毀了店鋪，還燒毀了所有的賬冊和憑證。更倒霉的是，因為莫納漢沒有繳納保險費，不僅沒有得到賠償，還損失了15萬美元。

但莫納漢扛住了壓力，繼續(xù)擴張他的連鎖經(jīng)營。到1969年，他已經(jīng)有12家連鎖店。這時，莫納漢的雄心超越了資金的限制，他決心進行大擴張，把連鎖店從12家拓展到44家。為此他獨創(chuàng)出一種特殊的特許經(jīng)營權制度，就是采取舉債經(jīng)營的辦法，他與特許經(jīng)營者對特許經(jīng)營店共同投資。這種舉債經(jīng)營有利有弊，把握不好就會出現(xiàn)沉重的債務危機。

后來的事實印證了這一點，急速的擴張讓莫納漢的資金流通出現(xiàn)了很大的問題。在莫納漢還沒有意識到這一點的時候，達美樂已經(jīng)是負債累累，拖欠1500名債主150萬美元，其中有的人甚至對他提起了100多起連索債訴訟。此外，還有銀行的借貸和巨額的稅務。

莫納漢后來回憶起這段經(jīng)歷，這樣說：“一天，我發(fā)現(xiàn)自己重新一無所有，從伊普西蘭蒂一個年輕有為的企業(yè)家變成一個被人嘲笑的人。從表面上看來，我是完全失敗的?！边@次教訓非常深刻，讓莫納漢明白了，要穩(wěn)扎穩(wěn)打，要盯住經(jīng)營，而不是只顧著擴張。

最終，銀行接管了達美樂。本來他們要解雇莫納漢，但是緊急情況下，實在找不到合適人選，而莫納漢愿意以每周200美元的薪酬每天工作15小時，他又留了下來。一年之后，銀行認為達美樂已經(jīng)無藥可救，要求莫納漢申請破產(chǎn)，這應該是對他最有利的事情了，只要申請破產(chǎn)，他就可以免去債務的苦惱。

可是，莫納漢沒有同意，他寧愿負債累累，也不愿意讓這個新生的牌子倒掉。他記下所有債主的賬單，記住他們所有人的地址，發(fā)誓將來會一分不少地還給他們。這個壯舉感動了所有的人，在那個商業(yè)社會，已經(jīng)很難見到像他這樣把信譽當作生命來維護的人了。

而這筆巨額債務直到1977年9月10日才還清。

莫納漢不把這些挫折當成一種苦難，他開始學會從中學習。上世紀70年代，在經(jīng)歷了長時間的摸索之后，莫納漢終于摸索出一條比薩餅之路，雖然它很簡單，卻非常有效。這種方式至今還在發(fā)揮著作用：莫納漢盡量使比薩的菜單簡單化，限制比薩餅尺寸。此外，他不斷試驗奶酪和加了配料的生面團，直到烤制出一種獨特的達美樂式的比薩餅。同時，他還專門請來營養(yǎng)師，調配好熱量表，讓自己的比薩在營養(yǎng)學上符合要求。

質量上的準備工作完成得差不多了，莫納漢又開始琢磨起別的事情。1973年，達美樂的連鎖店只有75家。也許跟別人比起來，已經(jīng)很多了，但與牢牢占據(jù)市場龍頭地位的“必勝客”相比，它不過還是個小孩子，不值一提。當時的必勝客公司有3000多家連鎖店，還有一些競爭對手也都擁有全國性的連鎖網(wǎng)絡。比名氣，比市場，他都不行。

但這時莫納漢想到的是另一個沒有人做到的地方，或者說做得還不夠好的事情，這就是送貨。其實，無論是在實力上，還是在資金上，這些大公司都可以在“送貨上門”上擊敗達美樂，但是它們成立的時間太長，資格太老了，已經(jīng)產(chǎn)生了惰性。維持現(xiàn)狀不是很好嗎？為什么要在一個完全陌生的領域冒險呢？他們對創(chuàng)建一個需要龐大送貨車隊的全國性連鎖公司保持懷疑，而這正是莫納漢要努力的方向。

15年后成美國最大比薩外賣公司

可以說，莫納漢準確地把握了當時的方向，70年代的人更注重享樂，更注重自我，這是一個講求快捷、速度的年代，所以，快餐是符合潮流的，而莫納漢要的就是“快”字。

莫納漢決定在全國推廣“30分鐘保證送到比薩餅”，他向顧客保證按時送貨上門，只要沒有準時到達，顧客就可以拒絕付款。這個消息一出，所有的人都為之震驚。這是哪個小店，竟敢夸下這么大的海口，有的人抱著好玩的心情，有的人則是為了那份可能“免費”的比薩，有的人是為了挑釁，有的人是隔岸觀火，但事實證明了，莫納漢是個講究信譽的人，達美樂的比薩一叫就到，并且真的是在30分鐘之內。

同時，他再接再厲，為了讓顧客吃到準時到達而又熱氣騰騰的比薩，莫納漢繼續(xù)創(chuàng)新，他發(fā)明了生面團盤、比薩餅瓦楞箱、隔熱紙袋、比薩餅隔板和送貨烤箱。

這一次，莫納漢再一次擴張自己的比薩店，但不再是盲目的擴張，而是有意識、有目的的了。他把擴張的重點放在大學城鎮(zhèn)和軍事城鎮(zhèn)，那是有大量集體宿舍的年輕人的地方，他們是最大的比薩餅訂戶，而且也是未來最大的市場。

1975年是達美樂最重要的一年。因為這一年，達美樂的連鎖店已經(jīng)達到了100家，7年后則是750家。到了上世紀80年代中期，達美樂幾乎是以每天增加一家連鎖店的速度向前發(fā)展，到1984年，它已經(jīng)有1900家連鎖店了。這時，達美樂已經(jīng)成為僅次于必勝客的全美第二大比薩連鎖店，也是美國最大的比薩餅外賣公司。

瘋狂彌補童年的缺憾

比薩餅的成功并沒有讓莫納漢滿足，他想做的事情還有很多。他想起了在孤兒院時陪他度過漫長孤寂歲月的底特律老虎隊，那曾經(jīng)是他最美好的記憶，現(xiàn)在他有錢了，可以實現(xiàn)自己的夢想。

1982年，當莫納漢聽說底特律老虎隊的老板想出售這個球隊時，他立即前去購買。他沒有砍價，甚至比當初承諾的付得更多。此外，還有許多的苛刻條件，但莫納漢都一一答應了下來。

1983年10月，莫納漢的夢想終于實現(xiàn)了，他擁有了這家球隊，而他卻付出了5300萬美元，在此之前，從來沒有人為一支球隊如此大動干戈，很多人認為他是個瘋子。

在1984年春訓結束后，底特律老虎隊一連贏了8場比賽。接著，他們贏了最初40場比賽中的35場，這是美國一級職業(yè)棒球隊聯(lián)盟的最好成績。1984年，老虎隊打遍整個賽季無敵手，贏得了聯(lián)盟錦標賽和世界錦標賽的冠軍。俱樂部盈利了800萬美元，莫納漢又創(chuàng)造了一個奇跡！而隨著球隊的節(jié)節(jié)勝利，作為球隊新老板的莫納漢變成了明星人物，連帶著他的比薩更暢銷了。

1984年，莫納漢的個人財產(chǎn)達到4億美元，進入美國富豪排行榜，是哈佛大學的年度企業(yè)家獎獲得者，還得到了6所大學的名譽博士學位。

但莫納漢對自己的財富并不在意，他開始逐步實現(xiàn)曾有的夢想。童年時，他曾經(jīng)想做個建筑師，弗蘭克·賴特是他的偶像。1984年，他買下了賴特式住宅，然后又按照賴特50年代的設計，建造了一座耗資1.5億美元的達美樂連鎖集團總部大樓。

這都不算什么，早在上世紀60年代，莫納漢甚至已經(jīng)買了一架塞斯納飛機，只是

而在第一次拿到學習執(zhí)照，也單獨飛行過后，莫納漢做了個瘋狂的舉動，他沒有任何飛行計劃，就決定從底特律飛越阿帕拉契山脈，飛到佛蒙特州去，導航工具只有一張在去機場途中在加油站買的道路地圖而已。中途因為天氣驟變，莫納漢只好降落，這時救護車和救火車已經(jīng)飛奔而來。而他像沒事人似的，繼續(xù)搭巴士旅行。

之所以會有這樣的行為，或許潛意識里，莫納漢在滿足自己曾有的缺憾，那些沒有玩具的童年、少年時代，那些悲慘凄涼的孤寂歲月，可能會在底特律老虎隊的勝利中、廝殺中，喧鬧的建筑工地上，飛機的冒險生涯中逐漸遠去，逐漸被忘卻。而他，只不過在尋找一種不同的方式來補償自己。（編輯/南風）