余馳疆+王媛媛

她天生染病，為了自由離家出走；他九死一生，無(wú)償做病友義工達(dá)10年。

1月18日，離雞年春節(jié)還有10天。河南省臨潁縣城，38歲的秦躍杰帶著22歲的小靜，拎著米和油，坐上一輛白色面包車。車子出了城關(guān)，開(kāi)上了坑坑洼洼的土路。路兩旁是成堆的紅辣椒，更遠(yuǎn)處是休耕的莊稼地和零星幾只羊。

車上，《環(huán)球人物》記者問(wèn)秦躍杰：“在你們縣，有多少艾滋病感染者？”他把脖子往羽絨服里縮了縮，回答道：“800多個(gè)吧?！边@個(gè)數(shù)字里，就包括了他和小靜。秦躍杰和小靜結(jié)婚3年，每年過(guò)年前都會(huì)自掏腰包給臨潁縣周圍村莊里的病友送年貨，一戶人家一桶油、一袋米。一桶花生油80多塊，一袋大米30塊，而在臨潁，一名艾滋病患者一個(gè)月的最低生活保障加上生活補(bǔ)助僅300塊。秦躍杰說(shuō)：“這300塊就是我們的全部收入，因?yàn)榘滩∪藳](méi)法勞動(dòng)?！睂?duì)于艾滋病感染者來(lái)說(shuō)，勞動(dòng)意味著免疫力下降，免疫力下降就意味著感冒、發(fā)燒。普通人一次感冒可能只是吃藥，但他們一次感冒就是少則半個(gè)月多則半年的吊瓶。秦躍杰說(shuō)，他年輕時(shí)不信邪，試著自給自足、勞動(dòng)掙錢，結(jié)果是差點(diǎn)把自己害死。

這一天，秦躍杰和小靜給3戶人家送了年貨，一共花費(fèi)了將近400塊，這對(duì)秦家夫妻來(lái)說(shuō)已經(jīng)是一筆不小的開(kāi)支。對(duì)于這3戶人家，小靜如此向《環(huán)球人物》記者描述：“我以為我們已經(jīng)夠慘了，他們比我們還要困難得多?！?/p>

第一戶病友，患病的是男主人，家里有3個(gè)未成年的孩子，最小的女兒患有腦炎，唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源是妻子務(wù)農(nóng)所得。第二戶病友是一對(duì)年近七十的老夫妻，房里沒(méi)有燈，房門都沒(méi)法關(guān)嚴(yán)實(shí)。男主人早年賣血得病，隱瞞病情后傳染給妻子，秦躍杰去敲門時(shí)才從鄰居那兒得知老太太夜里發(fā)病被送進(jìn)了醫(yī)院。第三戶病友是一對(duì)再婚的夫婦，還撫養(yǎng)著一個(gè)3歲的女兒。每一名感染者，連帶出的是一個(gè)家庭的艱難生存。

回城的路上，秦躍杰的手機(jī)鈴聲一直沒(méi)有停過(guò)，全是艾滋病友打來(lái)的電話：有請(qǐng)他幫忙辦理轉(zhuǎn)院手續(xù)的，有請(qǐng)他指導(dǎo)辦理低保和生活補(bǔ)助的，還有請(qǐng)他和小靜幫忙做心理輔導(dǎo)的。整個(gè)2016年，秦躍杰一共辦了100多次轉(zhuǎn)院手續(xù)。去年他召集了幾名病友，組成了“艾滋病幫助小組”，到醫(yī)院給病友做飯、擦身體、做心理咨詢。

記者問(wèn)他在這么小的縣城做艾滋病義工是不是很苦，他說(shuō)：“是，但現(xiàn)在已經(jīng)是有史以來(lái)最好的時(shí)候了。”

孤獨(dú)少女，向死而生

“你說(shuō)，我能怪誰(shuí)？”小靜坐在床上，突然把頭抬起來(lái)說(shuō)。她穿著極厚的棉衣，剛做完美甲的手拖著下巴，用上街砍價(jià)的音量問(wèn)出了這句話。想了半天，她自言自語(yǔ)說(shuō)：“怪誰(shuí)呢？誰(shuí)也不怪了?！?/p>

小靜是一名艾滋病毒母嬰感染者，她的家庭跟賣血有扯不清的關(guān)系。她的爺爺、奶奶是“血頭”，上世紀(jì)90年代初期專門組織村里人去縣里賣血收取中間費(fèi)，她的母親跟著公婆賣血染病，在小靜9歲那年拋下她和弟弟撒手人寰。小靜說(shuō)：“我媽走的時(shí)候都不知道自己是因?yàn)檫@個(gè)病?！?/p>

“我小時(shí)候這里有一句話，胳膊一伸，露出青筋，一伸一拳，五十大元?！辟u血，是臨潁縣最常見(jiàn)的艾滋病感染原因。上世紀(jì)80年代初期，中國(guó)臨床使用的血制品幾乎全部依賴國(guó)外進(jìn)口，而當(dāng)時(shí)歐美血制品受到艾滋病毒威脅，于是1984年，衛(wèi)生部、對(duì)外貿(mào)易經(jīng)濟(jì)合作部、海關(guān)總署幾次聯(lián)合下發(fā)通知，禁止或限制進(jìn)口血漿等血液制品。很快，國(guó)內(nèi)臨床血制品短缺，賣血成為賺錢獲利的新門路。

到了80年代末90年代初，河南省的“血漿經(jīng)濟(jì)”已經(jīng)到了登峰造極的地步，村里人成群結(jié)隊(duì)去縣醫(yī)院、各個(gè)血站賣血，兩三年時(shí)間賣血價(jià)格就翻了兩番。巔峰時(shí)期，整個(gè)河南省血站超過(guò)230家，僅駐馬店就有39家。

暴利下的血漿采集缺乏衛(wèi)生管理，艾滋病、丙肝等傳染病流行開(kāi)來(lái)。90年代中期，國(guó)家明令禁止賣血，但民間私底下的賣血行為依然猖獗。在小靜的記憶里，當(dāng)時(shí)的公立醫(yī)院已經(jīng)不收血了，村民們就跑到高粱地、玉米地里偷偷賣，一個(gè)針頭能扎上百個(gè)人。如今，臨潁縣40歲以上的艾滋病感染者，很多是在當(dāng)時(shí)賣血得病的。

還不到10歲，小靜就親眼看著爺爺、奶奶、媽媽相繼去世。小靜的母親臨死前都以為自己只是單純的腦腫瘤。“我媽走的那一天我就在家里，我看她快沒(méi)氣了，就給她穿衣服。她一直盯著我，一直盯著我，她放不下我和弟弟?！蹦赣H死后，小靜和弟弟也開(kāi)始生病，兩人持續(xù)發(fā)燒，到最后只能休學(xué)在家，等病稍微好些了才偶爾去上學(xué)。

“那時(shí)候大家也都知道了有這樣的病，我爸就帶著我和我弟去醫(yī)院檢查，結(jié)果一看兩個(gè)都有，我爸一下蹲在了地上。”也是那時(shí)候，家里人才知道小靜媽媽去世的真正病因。不久，小靜染病的消息在學(xué)校里傳開(kāi)，家長(zhǎng)們紛紛讓孩子遠(yuǎn)離她?！澳菚r(shí)候怕被同學(xué)發(fā)現(xiàn)就老不吃藥，一不吃藥人就馬上不行了?！?/p>

弟弟的發(fā)病更為迅猛。2004年，弟弟開(kāi)始高燒不退，耳朵發(fā)炎、流膿，待在家里近一年沒(méi)出過(guò)門。夏天天熱，他發(fā)燒發(fā)到意識(shí)模糊，但每天小靜放學(xué)回家時(shí)都會(huì)對(duì)姐姐喊：“姐，你放學(xué)啦？”

“我們倆可親了，有時(shí)候我爸帶著他去輸液，回來(lái)時(shí)買一些雞腿、飲料，他總想著留給我吃。”那一年盛夏的半夜，小靜被爸爸推醒，說(shuō)弟弟臉色不對(duì)了。她親眼看著大娘們給奄奄一息的弟弟穿衣服，穿完了，弟弟也沒(méi)氣兒了。弟弟下葬后的第二天，小靜放學(xué)回到家，不自覺(jué)地喊了一聲“弟弟”，發(fā)現(xiàn)房間里空無(wú)一人，這才抱著膝蓋大哭起來(lái)。

弟弟去世以后，小靜的父親再娶，后媽帶來(lái)了兩個(gè)妹妹，小靜也徹底退學(xué)在家務(wù)農(nóng)，照顧妹妹。她覺(jué)得那是她被世界拋棄，卻也變得異常強(qiáng)大的人生階段。她沒(méi)有朋友、沒(méi)有發(fā)泄的出口，只能跟父親頻繁爭(zhēng)吵。“每次他都會(huì)說(shuō)‘都怪你媽！找你媽去！我說(shuō)，你要是能把我媽找回來(lái)，我就再也不跟你吵了！”漸漸的，小靜的病毒轉(zhuǎn)移到眼睛，因治療不及時(shí)，左眼最終失明。

2013年，小靜的一位親戚給她介紹了艾滋病友秦躍杰，小靜說(shuō)兩人幾乎是一見(jiàn)鐘情。秦躍杰送給小靜一部手機(jī)。從那以后，小靜每天早上5點(diǎn)開(kāi)始給秦躍杰發(fā)短信，總是發(fā) “醒了嗎”“吃了嗎”這樣無(wú)聊的話題。兩人每天能發(fā)近百條短信，她覺(jué)得從弟弟去世后自己再也沒(méi)說(shuō)過(guò)那么多話。

兩個(gè)人很快到了談婚論嫁的階段，本以為找到“同病相憐”的愛(ài)情后能很快開(kāi)花結(jié)果，沒(méi)想到兩家人都極為反對(duì)。秦家人認(rèn)為小靜年紀(jì)太小，怕秦躍杰照顧不了人家小姑娘；而小靜家里則覺(jué)得秦躍杰彩禮不夠，女兒不能這樣就嫁了，于是把小靜關(guān)在了家里。

當(dāng)時(shí)，秦躍杰借住在臨潁紅十字骨傷科醫(yī)院，小靜住在離縣城13公里的村子里，她決定離家出走去醫(yī)院找秦躍杰“私奔”。她趁著天黑從家里逃出來(lái)，連手機(jī)都沒(méi)帶，只從后媽的柜子里偷了戶口本和病歷本出來(lái)。她跟著秦躍杰在骨科醫(yī)院沒(méi)住幾天，后媽就帶著大娘們找上門來(lái)，一見(jiàn)面一腳踹在小靜肚子上，“我當(dāng)時(shí)心想跟她拼了，最后還是忍下來(lái)了”。她一句話也沒(méi)說(shuō)，扭頭就走，心里堅(jiān)定了要結(jié)婚的念頭。她說(shuō)不能回頭，要走向自由。

2014年5月，小靜和秦躍杰領(lǐng)證結(jié)婚了。

吃了50粒安眠藥，睡了3天后醒了

秦躍杰把與小靜的相遇當(dāng)作一次新生，他看著自己一居室里的電視、冰箱、空調(diào)，看著堆滿廢紙箱的院子和電動(dòng)三輪車，對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)：“這些都是有她之后慢慢才有的?！敝辽佻F(xiàn)在，他覺(jué)得活著是一件幸福的事情——他是他所知道的，周圍查出艾滋病的患者當(dāng)中活得最久的，從他感染至今，已經(jīng)過(guò)去了整整23年。

1994年，秦躍杰14歲，因?yàn)槌Ｄ炅艏?jí)還在讀小學(xué)三年級(jí)，是班里年紀(jì)最大的“古惑仔”，手下一堆10歲的小弟，熱衷打架斗毆，每天自帶一把長(zhǎng)刀上課。一天，他因?yàn)闆](méi)交作業(yè)被老師打了手心，放學(xué)后帶著3個(gè)伙伴把老師堵在路上打了一頓。打完老師沒(méi)多久，秦躍杰4人一商量，偷了家里幾十塊錢，逃學(xué)去了駐馬店。

他們住在駐馬店的一個(gè)旅社里，迷上周邊游戲廳里的電子游戲機(jī)，很快花光了帶來(lái)的錢。就在那時(shí)，秦躍杰和小伙伴們?cè)诼蒙缋镉龅搅藥讉€(gè)賣血的人，“那些人是駐馬店上蔡的，他們說(shuō)賣一次血有50塊錢，還說(shuō)賣血能治病，換換血以后不得高血壓，還不用花什么本錢”。就這樣，為了湊夠吃喝玩樂(lè)的錢，秦躍杰幾個(gè)人決定去賣血。那時(shí)未成年還沒(méi)有身份證，他們就借了上蔡幾個(gè)人的身份證去頂替。

“賣血站那里每天都有幾百人排隊(duì)，都是沒(méi)錢的農(nóng)民。有人天天去賣血，還聽(tīng)說(shuō)有人因賣血蓋了所樓房。有些賣血的人一天去兩三個(gè)血站賣，在一個(gè)血站把血抽完再去下個(gè)血站，一天就有100多塊錢?！鼻剀S杰幾個(gè)人在駐馬店市一家公立醫(yī)院賣了幾次，原本打算賺夠路費(fèi)就回家，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)私人血站比公立醫(yī)院每管血多給20塊錢，又去私立醫(yī)院賣了幾次，前后賺了900多塊錢，比當(dāng)時(shí)一戶農(nóng)民的年收入還要高出許多。

逃學(xué)加上毆打老師，從駐馬店回校后秦躍杰就被開(kāi)除了。退學(xué)后他有了第一份工作，在臨潁縣南街村一個(gè)鍋爐房燒鍋爐，每天出入各個(gè)舞廳，依舊做著縣里的“小霸王”。1998年起，一向不怎么生病的他身體變差，感冒的頻率由三四個(gè)月一次增加到一星期一次，發(fā)燒不止，一度從38度左右的低燒變?yōu)橐徊鍦囟扔?jì)就滿格的高燒，經(jīng)常燒到眼前一片模糊，最嚴(yán)重的時(shí)候40天沒(méi)有進(jìn)食，體重從110斤降到70斤，只能靠輸一些營(yíng)養(yǎng)品維持。父母帶著他輾轉(zhuǎn)于各個(gè)醫(yī)院，卻查不出病因。

2001年，秦躍杰得到了一個(gè)非常震驚的消息：和他同去駐馬店的3個(gè)同伴都已經(jīng)離世了?！八麄兏乙粯?，也是發(fā)燒，瘦得很慘，六七十斤左右。那個(gè)時(shí)候很恐懼，怎么那么年輕就死了呢？有的比我還小，有的最后得了肺癌，他們至死都不知道自己的病因?！敝钡?004年，一位剛被查出得了艾滋病的患者跟秦躍杰說(shuō)“賣血后發(fā)燒的都應(yīng)該去查一下”，秦躍杰這才到鄭州的河南省疾控中心檢查，最后確認(rèn)感染艾滋病毒。

“查出來(lái)那會(huì)兒，醫(yī)生就讓爸媽給我買壽衣，那段時(shí)間也不了解這個(gè)病，想著只能活3個(gè)月了，跟癌癥一樣。而且他們3個(gè)都已經(jīng)死了，我應(yīng)該也活不成了。”有人說(shuō)，等到6月底就有藥物了，會(huì)免費(fèi)送到防疫站，秦躍杰想撐到發(fā)藥的時(shí)候，但又覺(jué)得自己可能撐不過(guò)去。“那段時(shí)間人很難受，想要自殺，床下放著農(nóng)藥，覺(jué)得沒(méi)有希望了。我CD4（免疫指數(shù)）只剩下1了，正常人1000多?！辈∪敫嚯恋娜兆?，秦躍杰在混沌中等待著死亡，但燒了半年后，2004年6月底，全國(guó)開(kāi)始艾滋病大普查并發(fā)放免費(fèi)藥物，靠著藥物和較好的營(yíng)養(yǎng)，他的病情漸漸得到控制，奇跡般地活了過(guò)來(lái)。

身體好轉(zhuǎn)以后，秦躍杰覺(jué)得又變成了原來(lái)的自己，希望重新打拼未來(lái)。他試著隱瞞身份，去天津打工賺錢，但發(fā)現(xiàn)許多事情已經(jīng)回不到從前了，幾次打工都因?yàn)轶w力不支而病情反復(fù)，只能選擇回河南養(yǎng)病。在回去的火車上，他掏出藥來(lái)吃，不久坐在他對(duì)面的人說(shuō)要去解手，起身跟臨近的幾個(gè)人擺了擺手，其他人也跟了過(guò)去。直到列車到站，秦躍杰所在兩排座位上的人再?zèng)]回來(lái)。

回到家后，家人告訴秦躍杰，他以后不能再進(jìn)家門了。當(dāng)時(shí)，周圍的鄰居很排斥秦家，連秦躍杰的叔叔都遭到排擠，甚至有村民說(shuō)夏天不能到秦家門口，他們家飛出來(lái)的蚊子都帶著病毒。家里人只能和秦躍杰約法三章，需要什么東西大家就在村口見(jiàn)面交給他，平時(shí)盡量避免接觸。秦躍杰同意了，“弟弟結(jié)了婚生了孩子，我就一個(gè)人，反正也活不了幾年”。他決定自己在外租房住，不給家里人添麻煩，春節(jié)也是一個(gè)人過(guò)。“那些年經(jīng)常是大年二十九、三十下午開(kāi)始發(fā)燒，人家吃餃子，我在發(fā)燒睡覺(jué)，人家放鞭炮，我在發(fā)燒睡覺(jué)，半夜里人家休息了，我燒退下去了再去下餃子?！?/p>

2006年，秦躍杰開(kāi)始蹬三輪運(yùn)貨掙錢。他清楚地記得自己有一天裝卸了兩噸多的水泥，還扛到6樓，一次掙到600塊錢。那天完工后，他出了一身汗，但沒(méi)休息一會(huì)兒就渾身發(fā)冷，量了量體溫，到了40度?！拔蚁瘸鋈ゴ蛄艘会槪攘舜窈w粒，又喝了清熱解毒口服液，然后又吃了一片布洛芬，一片阿司匹林。就是想把所有藥都吃下去，給它壓住，特別害怕?！蹦且惶扉_(kāi)始，秦躍杰再次犯病，一直發(fā)燒。這次他一共輸了128天液。在那128天里，他一個(gè)人住在出租房里，每次去醫(yī)院拿藥就偷偷拿三四片安眠藥，一個(gè)月里存了五六十片。一天他躺在床上渾身疼痛難忍，一把抓起預(yù)備好的安眠藥全部吞下去，伴著病痛就睡過(guò)去了。

睡了整整3天也沒(méi)人發(fā)覺(jué)，最后秦躍杰竟然醒了過(guò)來(lái)，醒來(lái)以后他做了個(gè)決定：“往后不死了，過(guò)一天算一天，沒(méi)有錢再想辦法?！?

讓死去的病友體面一點(diǎn)

2007年，臨潁紅十字骨傷科醫(yī)院的院長(zhǎng)見(jiàn)秦躍杰長(zhǎng)期住院，又無(wú)家可歸，就找了一間閑置的病房給他住，讓他給病友拔針、換輸液瓶、拖地，一個(gè)月給他100多塊錢的“工資”。那幾年秦躍杰見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)的艾滋病人，他說(shuō)：“不管是什么樣的人，不管是犯法了，吸毒了，來(lái)了就是病人。”也從那時(shí)起，他在骨科醫(yī)院做起了義工，閑暇時(shí)幫病友跑跑腿，辦轉(zhuǎn)診、辦低保。

他曾見(jiàn)過(guò)一名患有肝病的艾滋病人，全身蠟黃，因肝腹水肚子很大。那位病人老婆已去世，兒子從不管他，一個(gè)人住院。秦躍杰常幫他買飯、換輸液瓶，他跟秦躍杰訴苦：“有病了沒(méi)人管，覺(jué)得沒(méi)法活了，死了能好一點(diǎn)。”秦躍杰勸他：“活著吧，沒(méi)有事，放心吧，有病友呢?！敝型厩剀S杰有事外出了一趟，回來(lái)時(shí)卻看到了慘烈的一幕。

“我喊他名字，叫他不醒。我一看，他旁邊一大攤血，病友說(shuō)他自殺了。他弄個(gè)水果刀在身上捅了幾下。那時(shí)候沒(méi)人給他送吃的，他餓得慌，受罪，還不如死了?！鼻剀S杰看到他就像看到了自己，“那段時(shí)間我也是一個(gè)人。我要是躺在床上起不來(lái)，誰(shuí)會(huì)給我送飯？”從此，秦躍杰開(kāi)始主動(dòng)關(guān)照那些被親人拋棄的病友，為他們做臨終關(guān)懷。

在骨科醫(yī)院，很多艾滋病人臨終時(shí)沒(méi)人管，死了也沒(méi)人問(wèn)，“他們很痛苦，有些至親都不來(lái)探望”。秦躍杰會(huì)給死去的病友“穿衣裳”，送他們最后一程。他照顧過(guò)一名做過(guò)“小姐”的病友，她年輕時(shí)在鄭州理發(fā)店打工，40多歲時(shí)被確診為艾滋病和子宮癌，之后回到臨潁骨科醫(yī)院治療。

“之前她媽媽和姐姐都來(lái)看她，但害病最厲害的那段時(shí)間卻沒(méi)人來(lái)了。我最后跟她聊天，她一直哭，說(shuō) ‘以前不聽(tīng)話，做了小姐，沒(méi)想到后來(lái)沒(méi)人管我，多虧你這個(gè)病友照顧我，她臨終那天，因?yàn)樽訉m癌一直喊著肚子疼，喊她媽，喊到夜里12點(diǎn)就快不行了，流著眼淚慢慢、慢慢就斷氣了?！睕](méi)有壽衣，秦躍杰只能給她換上隨身的衣裳。洗洗臉，擦擦身，洗了洗腳，穿上鞋襪，蒙上一床白床單。“等尸體被載上車快走時(shí)，她媽和她姐姐來(lái)了，也沒(méi)有哭，火葬完了，她們連骨灰也沒(méi)要?！?在骨科醫(yī)院，秦躍杰看到了太多卑微的死，他希望這些病友在生命最后的時(shí)刻能盡量體面些。他給那些臨終的病友穿衣裳，頻率高的時(shí)候一個(gè)月五六個(gè)。如今認(rèn)識(shí)的病友去世，他也已經(jīng)不再有強(qiáng)烈的悲痛了，“有的人恐懼，不敢過(guò)去，但早晚也是死，沒(méi)什么好怕的”。從2007年至今，秦躍杰義務(wù)為病友做臨終關(guān)懷，為死者穿衣洗身已將近10年。

在骨科醫(yī)院的時(shí)候，因?yàn)槿司壓?、肯幫忙，秦躍杰被人認(rèn)了干兒子。他這位干爹在當(dāng)?shù)夭∮阎型罡撸?jīng)常能叫來(lái)幾百人，跑到縣政府找領(lǐng)導(dǎo)反映，解決病友生活費(fèi)、醫(yī)療環(huán)境等問(wèn)題。2013年以前，臨潁縣醫(yī)院沒(méi)有給予艾滋病人全免費(fèi)治療，為此他干爹曾帶著一兩百名病友堵在縣委的門口，干爹在前面坐著輪椅跟領(lǐng)導(dǎo)們談話，秦躍杰認(rèn)識(shí)的人多，手機(jī)里有上千人的電話，他在其中擔(dān)任通訊員的角色。

那次臨潁縣民政局、衛(wèi)生局、縣委的領(lǐng)導(dǎo)商量后讓病友們回去等，說(shuō)兩個(gè)月后給答復(fù)。兩個(gè)月后，病友們沒(méi)有等到結(jié)果，于是秦躍杰又和300多名病友在縣委門口堵了一回，當(dāng)?shù)氐奈渚⒎辣╆?duì)都出動(dòng)了，來(lái)了七八百人。這次縣領(lǐng)導(dǎo)還是說(shuō)再等等，但秦躍杰他們決定不等了，去北京上訪。

秦躍杰說(shuō)在艾滋病群體里有所謂的上訪日，是每年的艾滋病日和兩會(huì)。他第一次來(lái)北京是在2012年的兩會(huì)期間，“當(dāng)時(shí)干爹病重，在家里輸著氧氣給我們做后盾，指揮上訪”。那一次，他跟著全國(guó)各地的幾百位病友在北京王府井大街上拉起橫幅喊口號(hào)“我們要活命，要治療，要免費(fèi)”。

“很快，就有二三百名公安拿著盾牌，把我們圍起來(lái)，用車把我們拉到民政部、衛(wèi)生部。我們下車等在那里，遞身份證反映問(wèn)題?！鼻剀S杰記得自己早上剛遞身份證，下午3點(diǎn)鄉(xiāng)里就派人到了民政部門口，見(jiàn)到他就勸說(shuō)：“有什么要求咱們回家說(shuō)?！编l(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)給病友們買好火車票、買好飯，每個(gè)人發(fā)一兩千塊錢，帶著病友回臨潁。

第一次北京之行被半路截回，第二年，秦躍杰和病友又一次上訪?！爱?dāng)時(shí)剛好民政部在開(kāi)會(huì)，里面停了很多車，應(yīng)該是有領(lǐng)導(dǎo)在，我們也不知道開(kāi)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)是誰(shuí)，但等了一會(huì)兒就讓我們進(jìn)去說(shuō)事情了。我們反映河南好幾個(gè)縣都免費(fèi)了，但是臨潁縣沒(méi)有完全免費(fèi)，定點(diǎn)醫(yī)院有的藥沒(méi)有，就要去縣醫(yī)院掏錢買，我們想申請(qǐng)?jiān)诳h醫(yī)院免費(fèi)治療。最后那位領(lǐng)導(dǎo)跟我們說(shuō)，我們縣到3月10日會(huì)全免費(fèi)治療的，讓我們回去?！?/p>

2013年3月10日，臨潁縣醫(yī)院開(kāi)始給當(dāng)?shù)匕滩∪巳赓M(fèi)治療，秦躍杰說(shuō)：“就像撞大運(yùn)一樣?！辈痪?，秦躍杰干爹因并發(fā)肺癌去世。同一年，秦躍杰和小靜結(jié)婚，他的日子總算是安定了下來(lái)。

如今一到兩會(huì)和艾滋病日，秦躍杰若是乘火車出行馬上就會(huì)被鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)打電話詢問(wèn)。去年兩會(huì)，他帶著小靜上鄭州看病，火車站一刷身份證鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)就打來(lái)電話： “在哪兒呢？有什么問(wèn)題的話來(lái)找我?！边@幾年，秦躍杰已經(jīng)不再上訪了。

“好好活著”

猴年除夕，秦躍杰帶著小靜回家吃飯了，這是12年來(lái)他第一次與家人坐下來(lái)吃飯。他說(shuō)，是因?yàn)樾§o，他可以回家了。這對(duì)艾滋夫妻越來(lái)越渴望能融入這個(gè)社會(huì)，也希望有一天能大大方方地說(shuō)出自己的病。他們把自己的一大堆藥品藏在衣柜里，怕一些正常朋友來(lái)家里做客時(shí)會(huì)被嚇到。

2012年國(guó)際艾滋病日前后，秦躍杰曾去西安、鄭州等地做過(guò)幾次“艾滋病人請(qǐng)你喝茶”的活動(dòng)，秦躍杰解釋說(shuō)：“是我用過(guò)的茶杯，但經(jīng)過(guò)了高溫殺毒?？纯磩e人是否愿意停下來(lái)喝茶，有的喝，有的不喝。有的喝完了走了還專門再回來(lái)問(wèn)問(wèn)，‘到底傳染不傳染？”他也曾和小靜一起在機(jī)場(chǎng)抗議航空公司拒載艾滋病人，還因此上了新聞。

因?yàn)槿绱耍@對(duì)夫妻漸漸被許多媒體關(guān)注，但是這種關(guān)注也給他們的生活帶來(lái)了煩惱。2013年，某衛(wèi)視做過(guò)一次讓秦躍杰回家的節(jié)目，節(jié)目組沒(méi)有提前和在鄭州的秦躍杰以及他家人打招呼，直接扛著機(jī)器進(jìn)了秦家院子。雖然在節(jié)目里秦躍杰成功回到了家里，但是卻因此與弟弟關(guān)系更僵了。節(jié)目錄制后不久，秦躍杰接到弟弟的電話，弟弟劈頭蓋臉問(wèn)了一句：“你想干啥？你什么意思？！” 秦躍杰被激怒了，一句話頂了回去：“我想回家！我想住在家里！”但最終，他還是沒(méi)能回家住。

“現(xiàn)在我們已經(jīng)不接受電視采訪了，當(dāng)時(shí)衛(wèi)視播完后，我回到村里，很多人對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，對(duì)我們的傷害非常大?！毙§o說(shuō)，“艾滋病感染者想要真正融入社會(huì)，真是太難太難了?！?/p>

所以，秦躍杰和小靜在微信上建了四五個(gè)群，希望讓更多病友融入小集體，增強(qiáng)一些社會(huì)活動(dòng)性。 “以前，病友都知道誰(shuí)是誰(shuí)，但從來(lái)不肯承認(rèn)得病，也絕對(duì)不和別的病友交流，生怕自己的情況被外人知道”。但是這些年，臨潁的艾滋病人漸漸有了一些集體意識(shí)，常組織吃飯、互幫互助。

如今，秦躍杰和小靜住在自己的小平房里，雖然簡(jiǎn)陋，但十分溫馨。他們經(jīng)常在電腦上放著歌，手拉手就對(duì)唱起來(lái)。有時(shí)病友來(lái)家里玩，夫妻倆做兩道小菜，大家聚在一起聊病、聊藥、聊孩子。

孩子，是小靜和秦躍杰唯一有爭(zhēng)論的話題。事實(shí)上，兩人經(jīng)過(guò)抗病毒治療后，生下健康孩子的幾率非常高，小靜希望能有個(gè)孩子，未來(lái)照顧他們兩人；而秦躍杰覺(jué)得，他們兩人什么時(shí)候“走”也不知道，不要讓孩子一個(gè)人孤零零留在世上。前年，小靜懷孕，兩人因?yàn)楦鞣N考慮最終還是選擇了引產(chǎn)。至今，小靜偶爾說(shuō)起這個(gè)未出世的孩子，都難掩悲傷。她說(shuō)，一定要生一個(gè)孩子。

采訪結(jié)束的那天，臨潁縣下起了雪?！董h(huán)球人物》記者和小靜坐在秦躍杰的電動(dòng)三輪車后面，小靜因?yàn)楦忻耙呀?jīng)打了10天的點(diǎn)滴，時(shí)不時(shí)就會(huì)犯暈，眼前一片漆黑。她一手拿著甘蔗，一手撫著胸口，眼睛盯著雪花。

“小靜，你2017年的愿望是什么啊？”

這個(gè)22歲的小姑娘平靜地說(shuō)：“好好活著?！?