他造飛機(jī)40年一雙手不敢讓父母看

經(jīng)過我手的每一塊材料，都是對(duì)得起良心的精品

上海廣播記者“話匣子”微信號(hào)2月16日消息：國(guó)產(chǎn)大型客機(jī)C919就快首飛了，對(duì)于你我，她可能只是一架新的飛機(jī)，而對(duì)于他們，卻是一輩子的夢(mèng)想，數(shù)十年的寄托。不久前，記者在朋友圈里看到一張照片，立馬就坐不住了，這居然是一雙造飛機(jī)的手？！他是誰？在哪里？到底經(jīng)歷了什么？帶著一連串的問號(hào)，記者找到了他。手的主人叫周家有，今年59歲，中國(guó)商飛上海飛機(jī)制造有限公司物流中心的一位下料工。所謂“下料”，是飛機(jī)零件制造的最前道，把金屬原材料按制造大綱要求切割成不同規(guī)格的毛坯料，供給零件生產(chǎn)車間。

和老周握手，記者感覺手被砂紙搓了一遍?！斑@雙手，蚊子想叮也叮不進(jìn)吧？”老周聽了，哈哈大笑。手掌像是老樹皮，干枯、開裂！白色的掌紋千溝萬壑，像嵌著石灰。老周在話匣君來之前，特意洗了手，黑色的油污沒了，手指頭上一道道刀割般的口子露了出來，紅色的血絲滲出，非常顯眼。

好好的一雙手，怎么弄成這樣？老周說，切割材料的時(shí)候他要把材料扶穩(wěn)。為了降溫，上面不斷有切削液淋下來，而金屬材料表面本身就有油封?！翱赡苁乔邢饕汉陀头庥推鸱磻?yīng)了吧，二十年日積月累下來，就變成了這樣?！币慌詢膳_(tái)切削機(jī)的操作工可都是戴著勞防手套的?！澳鞘窃谇袖X材，我是專門處理不銹鋼和鈦合金材料的。這兩種材料比較硬，切下來之后去毛刺一定要用砂輪機(jī)，但根據(jù)操作規(guī)范，使用砂輪機(jī)這樣的旋轉(zhuǎn)設(shè)備是絕不能戴手套的。一旦被卷進(jìn)去，就容易造成事故。”

“痛，鉆心的痛！尤其是冬天?！泵刻旎氐郊?，老周的手先要泡米醋，再涂滿活血膏。一晚上下來，才能緩解一些，不至于影響第二天的工作。記者問：吃這么大的苦，后悔嗎？“不后悔！相反在車間里，還挺自豪的。老師傅嘛，就該是這樣！”不過，回到家里，就不一樣了，外孫女七個(gè)月，女兒不讓老周抱；老伴看著這雙手“嚇絲絲”，家里的活兒不讓老周碰；在90多歲的父母面前，這雙手更要藏好，生怕老人家心疼。老周切割的材料，用于轉(zhuǎn)包生產(chǎn)的波音737平尾，也用于ARJ21支線客機(jī)和C919大型客機(jī)。說實(shí)話，在飛機(jī)制造中，老周的工作談不上什么技術(shù)含量，但他最自豪的是，20年來，從他手上出去數(shù)以萬計(jì)的產(chǎn)品，沒有一個(gè)是次品！進(jìn)入民機(jī)行業(yè)40年，切材料切了20年，老周明年就要退休了。眼下，他最牽掛的就是C919。老周的崗位在寶山大場(chǎng)，C919總裝在浦東祝橋，兩地相隔70公里，雖然還沒有親眼見過這架飛機(jī)，但老周卻能感受到她的“心跳”。

“攻關(guān)最忙的時(shí)候，我們沒有休息日，任務(wù)來一個(gè)滅一個(gè)，需要趕什么零件，半夜12點(diǎn)被叫進(jìn)車間也正常。”老周的原則就一句話，絕對(duì)不能拖大客項(xiàng)目的后腿。C919什么時(shí)候飛，老周不知道。但他極其肯定地說：快了！而且一定飛得很穩(wěn)，很好！“因?yàn)?，?jīng)過我手的每一塊材料，都是對(duì)得起良心的精品。交給后面的兄弟們，他們拿出來的一定也是精品！”

據(jù)澎湃新聞?wù)?/p>