鄭學(xué)富
“1963年的春天,使我們?nèi)绱说丶?dòng)!——?dú)v史在回答:人呵,應(yīng)該這樣生!路呵,應(yīng)該這樣行!……”賀敬之這首創(chuàng)作于1963年春天的長(zhǎng)詩《雷鋒之歌》,以詩歌的形式歌頌了雷鋒短暫而又偉大的一生,把雷鋒置于廣闊的歷史背景和現(xiàn)實(shí)生活之間,揭示出學(xué)習(xí)雷鋒的重大意義。詩歌氣勢(shì)磅礴,熔議論與抒情于一爐,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。著名作家賈漫評(píng)價(jià)說:“《雷鋒之歌》的爆破力和凝聚力,是賀詩的長(zhǎng)詩中首屈一指的……在他創(chuàng)造的長(zhǎng)詩中,達(dá)到藝術(shù)的高峰?!蹦憧稍溃@首影響和激勵(lì)了一代又一代成千上萬熱血青年的長(zhǎng)詩,與開國(guó)上將王震有著千絲萬縷的聯(lián)系,可以說這首詩是在他的親自安排關(guān)照下誕生的。
王震:“詩,一定要寫好雷鋒精神”
1963年早春,乍暖還寒,北京醫(yī)院病房?jī)?nèi),開國(guó)上將、時(shí)任國(guó)家農(nóng)墾部部長(zhǎng)的王震剛剛動(dòng)完一次手術(shù),躺在病床上看報(bào)紙。王震看的是刊登在《人民日?qǐng)?bào)》上的長(zhǎng)篇通訊《毛主席的好戰(zhàn)士——雷鋒》,他為雷鋒的苦難童年而悲憤不已,當(dāng)他讀到雷鋒身為農(nóng)民自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的父親被地主反動(dòng)武裝活活絞死,其母親受到地主侮辱后懸梁自盡,哥哥給地主扛活累死,弟弟又被活活餓死,年僅7歲的雷鋒淪為孤兒的悲慘經(jīng)歷時(shí),這位出生入死、身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍再也控制不住自己的感情,熱淚奪眶而出。當(dāng)他看到雷鋒這位共產(chǎn)主義戰(zhàn)士愛憎分明、公而忘私、全心全意為人民服務(wù)的先進(jìn)事跡后,這位戎馬一生、馳騁疆場(chǎng)的將軍被雷鋒的無私奉獻(xiàn)精神深深感動(dòng),他為人民軍隊(duì)出了這么一位好戰(zhàn)士而高興,為自己有這么一位小老鄉(xiāng)而自豪。看著看著,王震再也坐不住了,他要為宣傳雷鋒精神做點(diǎn)什么。于是,他大聲地吩咐秘書:“立即讓郭小川、賀敬之和柯巖夫婦到我這里來!”
王震雖然是一員武將,自謙為“大老粗”,可是他讀書很多,知識(shí)面很廣,而且十分愛護(hù)知識(shí)分子,喜歡和文人打交道,結(jié)交了不少作家、詩人朋友。后來,著名作家艾青、丁玲等在“文化大革命”中受到?jīng)_擊時(shí),正是王震挺身而出保護(hù)了他們。王震還受周恩來的囑托,在北大荒和新疆建設(shè)兵團(tuán)安排被原單位劃成右派的文化界人士1000多人,名為勞動(dòng)改造,實(shí)為保護(hù)起來,避免他們受到?jīng)_擊。曾任王震秘書的郭小川,是中國(guó)近代著名詩人。1937年盧溝橋事變后,他離開北平奔赴延安,參加了八路軍,被分配到王震任旅長(zhǎng)的三五九旅,曾從事宣傳、教育和機(jī)要工作。解放后,他又擔(dān)任過中國(guó)作協(xié)黨組副書記、作協(xié)書記處書記兼秘書長(zhǎng),1963年在《人民日?qǐng)?bào)》任特約記者。郭小川聞聽老首長(zhǎng)有令,立即叫上在中國(guó)劇協(xié)任職的賀敬之及其夫人、在中國(guó)兒童劇院工作的柯巖趕往醫(yī)院。
賀敬之和王震雖然在1962年才得以相識(shí),但他早就對(duì)王震十分景仰。賀敬之16歲從老家山東臺(tái)兒莊逃難求學(xué),輾轉(zhuǎn)來到革命圣地延安,入魯迅藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系學(xué)習(xí)。1943年春節(jié),賀敬之跟隨艾青帶領(lǐng)的延安魯藝秧歌隊(duì)到南泥灣慰勞以王震為旅長(zhǎng)的三五九旅,在慰問演出中,演員演唱了由賀敬之作詞、馬可作曲的《南泥灣》這首歌。賀敬之當(dāng)時(shí)是一名普通的文工團(tuán)員,只有19歲,和秧歌隊(duì)員們一起坐在地上,仰望主席臺(tái)上王震講話的風(fēng)姿,第一次見到這位叱咤風(fēng)云、大名鼎鼎的將軍,心里十分敬仰,但是卻沒有機(jī)會(huì)與他直接交談。直到19年后的1962年,王震到北戴河參加中央會(huì)議,由郭小川引薦,賀敬之和夫人柯巖才得以與王震面談。雖然王震尚不認(rèn)識(shí)賀敬之夫妻,但是他在延安時(shí)就對(duì)賀敬之的作品《南泥灣》和《白毛女》非常喜歡,所以他與賀敬之一見如故。據(jù)賀敬之回憶:當(dāng)時(shí)“他(王震)穿了一條馬褲,見面就問:哦,你就是賀敬之?。‰m說是第一次面對(duì)面與王震交談,雙方的談興都很高”。之后,雙方雖然直接接觸的次數(shù)不多,但彼此都留下了難忘的印象。
郭小川、賀敬之和柯巖急急忙忙來到王震的病房后,王震招呼他們?cè)诓〈睬白?,一邊念著手中的?bào)紙,一邊熱淚盈眶地向他們講述雷鋒的感人事跡、重大意義和自己的感受,他非常動(dòng)情地說:“你們這些詩人都看了沒有?應(yīng)該寫寫這個(gè)雷鋒!擔(dān)當(dāng)起學(xué)雷鋒、寫雷鋒的時(shí)代重任,我們這些老頭子都要向他學(xué)習(xí)呢!”3人聽了王震的一番話,深受感動(dòng)??吹酵跽鹩H自調(diào)兵遣將,布置任務(wù),作為喝過延河水、吃過陜北小米的老兵郭小川、賀敬之自然掂出了其中的分量,感覺到肩上沉甸甸的。3個(gè)人毫不猶豫地接受了任務(wù),并向王震表決心說:“我們3個(gè)人一起去撫順,深入連隊(duì)采訪,一邊體驗(yàn)生活,一邊學(xué)習(xí)雷鋒,保證完成好首長(zhǎng)交給的這項(xiàng)任務(wù)。”王震聽了,滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,在與他們作別時(shí),又特別叮囑:“詩,一定要寫好雷鋒精神!”
柯巖:“雷鋒在撫順,也是萬人空巷去送他”
離開醫(yī)院后,3人商定一起赴撫順采訪,可是由于郭小川、賀敬之回到單位后,事務(wù)纏身,一時(shí)不能立即成行。為了不耽誤時(shí)間,決定由柯巖一人先行。于是,柯巖只身于1963年2月初來到撫順。此時(shí)的東北大地銀裝素裹,冰天雪地,柯巖作為第一批深入連隊(duì)采訪的文藝工作者,冒著風(fēng)雪嚴(yán)寒,馬不停蹄地前往雷鋒生前的部隊(duì)進(jìn)行采訪。她下連隊(duì)、進(jìn)宿舍、到伙房,采訪雷鋒的戰(zhàn)友和領(lǐng)導(dǎo),走訪駐地群眾。她跑遍了雷鋒工作和生活過的地方,含著淚聆聽指導(dǎo)員和戰(zhàn)友們講述雷鋒的感人事跡,聆聽群眾講述雷鋒助人為樂、無私奉獻(xiàn)的故事,流著淚閱讀了雷鋒寫的20多本日記,這些第一手的原始資料,讓她全面了解了雷鋒短暫而偉大的一生。
在撫順采訪深入生活一個(gè)月左右的時(shí)間里,柯巖的心靈受到了震撼和洗禮。雷鋒于1962年8月15日殉職后,他的追悼會(huì)于8月18日在望花區(qū)一個(gè)禮堂里舉行,自發(fā)前來參加追悼會(huì)的人們絡(luò)繹不絕,禮堂里面裝不下,外面人山人海,送葬路上擠滿了人。當(dāng)時(shí)撫順市僅有70萬人口,竟有10多萬人為他的靈車送行,從市區(qū)到烈士陵園十多公里的大道上,人流如潮,不少人自發(fā)戴上白花或黑紗,默默地跟隨靈車行進(jìn),情景極為感人。后來,柯巖回憶說:“我一輩子經(jīng)歷過兩次萬民悲痛、萬人空巷去送喪的,一次是送周恩來總理,一次就是送雷鋒。雷鋒在撫順,也是萬人空巷去送他,一邊送一邊哭——確實(shí)叫你覺得偉大是出于平凡之中的?!?/p>
柯巖回到北京已經(jīng)是3月初。3月5日,《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》等全國(guó)各大報(bào)刊,刊登了毛澤東“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的題詞和許多老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家劉少奇、周恩來、朱德、陳云、鄧小平等給雷鋒的題詞,于是全國(guó)掀起了學(xué)雷鋒的熱潮。
回到家,柯巖迫不及待地向賀敬之講述雷鋒的事跡,講著講著,淚水禁不住奔涌而出,她就一邊流淚,一邊講。賀敬之也是一邊流淚,一邊聽。賀敬之的母親見狀感到奇怪,還以為兩人吵架了呢。這時(shí),柯巖又把“雷鋒出門一千里,好事做了一火車”的事跡向老人講了一遍。這位來自山東農(nóng)村、樸素善良的老太太聽后也不由得大哭起來,邊哭邊說:“這么好的人怎么能死呢?他應(yīng)該活著,讓我這個(gè)老太婆去替他死吧!”
很快,親身感受到雷鋒的感人事跡并被雷鋒精神感染的柯巖一氣呵成,寫下了長(zhǎng)詩《雷鋒》:
聽講你的故事呵,雷鋒,
孩子們停住了笑聲,
熱淚在臉頰上流淌,
好像露珠在花瓣上滾動(dòng)。
提起你的名字呵,雷鋒,
青年的眼睛更亮更明,
你紅色生命的火把呵,
在他們心中燃起火焰熊熊。
……
賀敬之:“要寫,就要寫出新意來”
柯巖創(chuàng)作的長(zhǎng)詩《雷鋒》在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表之后,又寫了《我對(duì)雷鋒叔叔說》《向雷鋒叔叔致敬》等兒童詩。她對(duì)賀敬之說:“雷鋒的事跡你也聽了,也感動(dòng)流淚了,趕快寫吧!”
賀敬之說:“要寫,就要寫出新意來,這很難,不知有沒有把握?!薄澳氵@個(gè)人,要有信心嘛!我看你肯定能寫好,你就寫嘛!”柯巖一邊鼓勵(lì)他,一邊把自己采訪到的關(guān)于雷鋒的材料抖落在賀敬之的桌子上。
得到了柯巖的鼓勵(lì)后,賀敬之伏案而寫,寫了幾段后,感覺沒有把握,就念給柯巖聽。柯巖聽后說:“太好了,比我寫的那幾首都好,而且不是好一點(diǎn)半點(diǎn),是好很多!”柯巖的話,使賀敬之受到極大的鼓舞。他夜不能寐,文思泉涌,一鼓作氣寫下去:
假如現(xiàn)在呵,
我還不曾
不曾在人世上出生,
假如讓我呵,
再一次開始
開始我生命的航程——
在這廣大的世界上呵,
哪里是我
最迷戀的地方?
哪條道路呵
能引我走上
最壯麗的人生?
……
1963年3月上旬,賀敬之完成了《雷鋒之歌》的前四節(jié)。每當(dāng)賀敬之寫出幾段后,都要念給柯巖聽,柯巖成了他的第一位讀者??聨r聽完后,馬上會(huì)鼓勵(lì)他:“好,就這樣寫下去。”
3月中旬,王震出院了,他要去上海組織青年到新疆去支邊,參加生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),便約郭、賀、柯3位詩人一起去上海參加動(dòng)員。因柯巖要在北京一些單位做雷鋒事跡報(bào)告會(huì),郭小川、賀敬之就跟著王震先到了上海,住在錦江飯店,在那里賀敬之寫完了《雷鋒之歌》的最后兩節(jié)。
這首長(zhǎng)篇政治抒情詩長(zhǎng)達(dá)1200多行,共分6個(gè)部分:第一部分,抒寫生長(zhǎng)在中國(guó)的驕傲、幸福、光榮的感情;第二部分,描寫雷鋒出現(xiàn)之后產(chǎn)生的影響;第三部分,謳歌雷鋒的同時(shí),提出人應(yīng)該怎樣生活,路應(yīng)該如何走;第四、五部分,主要描寫雷鋒偉大的思想、精神、風(fēng)格、人品,回答了第三部分所提的問題;第六部分,抒寫雷鋒精神的影響。詩人在縱情謳歌雷鋒精神的同時(shí),把中國(guó)悲壯的歷史、社會(huì)的現(xiàn)實(shí)和光輝的未來聯(lián)系起來,描繪出一幅生動(dòng)的藝術(shù)畫面,開拓出寥廓的意境,表現(xiàn)出一個(gè)莊嚴(yán)的主題。
聽說賀敬之的大作完成了,王震連忙說:“快,把全詩念給我聽一聽?!彼€特別吩咐秘書:“從現(xiàn)在開始,發(fā)生任何事情,任何人都不許打擾我,我要聽賀大詩人給我朗誦《雷鋒之歌》?!闭f完,把房門一關(guān),靜靜地坐在沙發(fā)上,全神貫注地看著賀敬之。賀敬之心情也很激動(dòng),操著帶有山東口音的普通話一字一句、鏗鏘有力地朗誦起來。當(dāng)他讀到“快擺開你們新的雁陣呵,把這大寫的‘人字——寫向那萬里長(zhǎng)空……”時(shí),王震不由自主地一下子從沙發(fā)上蹦了起來,大聲叫道“好!好!”全詩朗誦完,王震意猶未盡,把詩稿要過去,點(diǎn)出他最喜歡的幾段,還讓賀敬之又朗誦了一遍。之后,他興高采烈地說:“好啊,真好!寫得很有力量!你是怎么寫出來的啊?”賀敬之說:“就是鬧情緒,發(fā)牢騷唄!”見王震一愣,賀敬之趕緊解釋:“是鬧的革命情緒,發(fā)帝修反的牢騷嘛?!蓖跽鸫笮ζ饋恚B聲說:“好,好!不過還要加上兩句:扛紅旗,立標(biāo)桿!”
在《雷鋒之歌》第二節(jié)里,賀敬之寫道:“那紅領(lǐng)巾的春苗啊,面對(duì)你,頓時(shí)長(zhǎng)高;那白發(fā)的積雪啊,在默想中,頃刻消溶……”這后一句的藝術(shù)形象就來自王震,說明全國(guó)人民從少年到老年,都從雷鋒身上受到教育和感動(dòng)。
此后,王震在上海給青年們作了熱情洋溢的報(bào)告,在報(bào)告中,他介紹了新疆旖旎的風(fēng)光、豐富的自然資源和建設(shè)兵團(tuán)的工作情況,回答了青年們的提問,還提到了有3位詩人作家要和我們一起到新疆建設(shè)兵團(tuán)去工作生活。郭小川和賀敬之被復(fù)旦大學(xué)請(qǐng)去給師生們作報(bào)告,郭小川朗誦了他的詩《向困難進(jìn)軍》,賀敬之則激情澎湃地朗誦了他的新作《雷鋒之歌》。賀敬之的朗誦一次又一次地被師生們的熱烈掌聲所打斷,這首詩也一下流傳開了。當(dāng)時(shí),復(fù)旦大學(xué)掀起了《雷鋒之歌》熱潮,校園的廣播里天天播放詩朗誦《雷鋒之歌》,師生們也是爭(zhēng)相閱讀《雷鋒之歌》。很快,這股熱潮便傳遍全國(guó)。
1963年4月11日,《雷鋒之歌》發(fā)表在《中國(guó)青年報(bào)》上。5月,中國(guó)青年出版社就出版了單行本。詩人摒棄了“空洞無力的標(biāo)語口號(hào)”,而將思想與詩藝交融在一起,詩的思想得到了“詩化”。在那個(gè)學(xué)習(xí)英雄、歌唱英雄的時(shí)代,青年人滿腔熱血、充滿激情?!啊?!我們!看五千年的白發(fā),幾萬里的皺紋,一夜東風(fēng)全吹盡!”“小雷呵——你只有154厘米身高,22歲的年齡……但是,在你軍衣的5個(gè)紐扣后面卻有:7大洲的風(fēng)雨、億萬人的斗爭(zhēng)在胸中包容!”這些詩句迅速在神州大地流傳開來,風(fēng)靡全國(guó)。著名作家賈漫評(píng)價(jià)說:“如果說艾青為民主革命中成千上萬的青年點(diǎn)燃了‘火把,《雷鋒之歌》則在中國(guó)社會(huì)主義的困難年月,點(diǎn)燃了熊熊火炬!”(題圖為王震(左二)與郭小川(左一)、賀敬之(右二)、柯巖(右一)在一起。)
(責(zé)任編輯:徐嘉)