彭家祥

克里斯蒂·布朗是愛爾蘭著名作家和畫家。許多人對他的文才欽佩萬分，但并不知道他是一個身有嚴重殘疾、未進過一天學校大門的人。

克里斯蒂患有天生腦性麻痹，11個月時，他的嘴還常常合不上，身體也十分瘦弱，既不能坐，也不能爬。他的父母沒有放棄，他們堅信兒子不是低能兒，并著手證明這一點。

年復(fù)一年，母親經(jīng)常給克里斯蒂讀書、講話，想方設(shè)法使他有所反應(yīng)。但是，克里斯蒂沒有什么進步。他能聽得見，看得到，有知覺，卻無法把自己的思想告訴別人。即使如此，克里斯蒂也一直在努力讓自己活動起來。

5歲的一天，克里斯蒂坐在廚房的地板上，看妹妹寫字。突然，他伸出左腳，用腳趾夾住粉筆，在石板上歪歪斜斜地寫了字母A的一邊，打算寫另一邊時，粉筆斷了。這時，母親走過來安慰了他一番。他使出全身的力氣重新夾住粉筆頭，終于寫完了字母“A”。頓時，全家掌聲雷動。在接下來不到一年的時間里，克里斯蒂便可以用左腳緊緊夾住粉筆，寫出整個字母表。后來，他又學會了使用部分肌肉，用身體的一側(cè)在屋里爬行。

克里斯蒂很喜歡作畫，他經(jīng)常把紙釘在地板上，用左腳作畫，從早畫到晚，天天如此。他用彩筆抒發(fā)著自己澎湃的感情，作畫使他忘記了孤獨和痛苦，整個身心都充滿了活力。12歲那年，克里斯蒂參加了一次全國少年繪畫比賽，竟成為唯一的獲獎?wù)摺＿@個意外的勝利極大地鼓舞了他，他畫畫的時候也更加有動力。

克里斯蒂18歲的一天晚上，愛爾蘭最有名的醫(yī)生敲開了他的房門。醫(yī)生聽說克里斯蒂的遭遇，便主動找上門來，想為克里斯蒂用新方法治療?？死锼沟侔堰@看成是人生轉(zhuǎn)折的絕好機會。

在診療所里，盡管他認真配合治療，但也只在語言方面有所進步，身體多數(shù)肌肉的功能都不能恢復(fù)。于是，克里斯蒂忍受著巨大痛苦，接受肌肉治療。令人遺憾的是，巨大努力沒有產(chǎn)生多大效果，他的肌肉功能沒有恢復(fù)。但痛苦沒有毀掉克里斯蒂，他從絕望中振奮起來，決定寫出自己的故事，讓人們了解自己對人生的感悟。

克里斯蒂決定不用左腳，而采用由自己口述、別人記錄的方法來書寫，兄弟姐妹輪流幫忙。一年之后，初稿完成了，可是文字雜亂無章。醫(yī)生鼓勵他多讀些文學名著，還和他談寫作技巧?？死锼沟贈Q定重新使用他最有力的武器——左腳。他以驚人的毅力，用腳趾夾住鉛筆，夜以繼日地寫作，終于寫完了全書的初稿。經(jīng)過數(shù)年的努力和無數(shù)次的修改，克里斯蒂的自傳《我的左腳》在1954年出版問世。

后來，克里斯蒂到處游歷，認真體察各地人民的生活，獲得了大量的創(chuàng)作素材。1970年克里斯蒂出版了小說《歲月流逝》，書中詩一般的語言、對人生和社會的真知灼見打動了千萬人的心，成為世界暢銷書。

沒有任何困難能壓垮克里斯蒂這個意志堅強的人，他在艱辛的一生中努力踐行著自己的格言：缺陷并不可怕，只要堅持去克服就一定會有不一樣的收獲。

編 輯/朱 寒