潘琦

工作這些年，但凡聽到我在腫瘤科上班，朋友都露出同情的表情。在他們的認(rèn)知中，我必定每天經(jīng)歷哭天搶地、生死離別的場面，看盡世態(tài)炎涼，對生死早已感到麻木。我沒有向他們過多解釋我的工作，基本用“打針發(fā)藥”帶過。可事實是，我有太多太多從未說出的故事。

她，20多歲。

有一次，我為她打針時，她問我：“姐姐，這里的地址是什么呀？”

我問：“你想叫外賣嗎？”

“不是，我想上網(wǎng)買東西。你看，這條裙子好不好看，哪個顏色好？”

“粉色吧，你皮膚白，粉色配你?！?/p>

“你和我選的一樣。你看，只要點擊‘購買，然后付款就好啦！我再去買頂帽子，不知道我的頭發(fā)什么時候可以長出來。”

她，30多歲。

她對我說：“護士小姐，吃蟾蜍對腫瘤有用嗎？我有好多朋友，他們知道我生病后，集體出動去崇明抓了100只蟾蜍，然后煮給我吃。我不騙你，真的是100只。那味道，真是難吃，連咽都咽不下去，可我都吃了。我想，我這一生，夠了。有這群朋友在，夠本了?！?/p>

她，40多歲。

“明天你就出院啦，回家多休息。”我按常規(guī)為她做出院宣教。

“休息？我才不把時間浪費在睡覺上呢。醫(yī)生對我說，2周后才開始下一個療程。我一早就訂好飛往澳大利亞的機票啦，先去那里兜一圈再說。如果我還走得動，就多走走；等走不動了，就要麻煩你們了?！?/p>

“不麻煩。只是出去要注意安全。”和她的灑脫相比，我顯得嘮叨了。

“小護士，你放心，我和家人一起去，互相陪伴，留點記憶?！?/p>

她，50多歲。

她是患者的妻子，丈夫住院時間長了，我們就認(rèn)得常陪伴他左右的她?！白o士小姐，你今天值夜班啊，我可以在你這里坐坐嗎？”

“可以啊，坐吧?！?/p>

“我老公睡了，我睡不著，心里煩。他生病后，家里都亂了。以前都是他撐著家，我什么都不用做?，F(xiàn)在反過來，我要照顧他了，好在兒子長大了。不是我自己夸自己，我們的兒子真是好啊。我當(dāng)時問他，爸爸病了，要花不少錢，我想賣一套房子給他看病，可這房子本來打算留給你的。他想都沒想就對我說，媽媽，救爸爸要緊，不惜一切代價?！?/p>

她，60多歲。

她住院第一天，我們就對她進行了一次搶救。她丈夫由始至終在病房外等候，沒有離開，也沒有說過一句話，可滿臉都是焦急、擔(dān)憂，甚至恐慌。一陣忙碌后，她的情況穩(wěn)定了些。

老先生問我：“護士小姐，我能進來了嗎？”

“可以，進來吧?！?/p>

他握住她的手，她虛弱地睜開眼，沒有多余的力氣說話。

“沒事了，沒事了，我在這里，我在呢。你不要怕，我在這里陪你?！敝螅覜]見他們有太多對話，手卻一直握著。

她，70多歲。

她的床頭柜上放著一個精致的餐盤，里面總有保溫的水和新鮮的水果。

她盯著我，笑瞇瞇地說：“這位護士小姐真好看?！?/p>

“都是化妝的關(guān)系。”

“年輕就是要這樣，我就喜歡看漂亮的小姑娘?！?/p>

我這才仔細(xì)打量老太太：銀白色的短卷發(fā)上戴著黑色發(fā)箍，脖子上圍著絲巾，系出精致的蝴蝶結(jié)。病服穿在她身上，整整齊齊的。不蓋被子的時候，她就披著紅色的披肩。每天，她都會看報紙，和我聊天，關(guān)心我有沒有化妝，有沒有男朋友。

有一天，老太太換上自己的衣服準(zhǔn)備出院了。她對我說：“之前身體沒養(yǎng)好，這次治療看來做不了了。我走了，回家了。漂亮的小護士，我們大概沒有機會再見了?！?/p>

她們處于不同的年齡，有不同的經(jīng)歷、不同的人生。病痛并沒有占據(jù)她們?nèi)康纳?，只是與之并存。她們那么熱愛生命，珍惜身邊每一份真摯的感情。在我眼里，即使在生命最后的時間里，她們依舊真實、美麗。