深夜。雨篷上的雨點(diǎn)銳利
如釘子,釘帽扣緊木頭,微微凹陷
披衣起床,看窗外路燈下的香樟
那一刻沒有什么比它
更貼近內(nèi)心的景象——
如大病之后的寧靜:氣息奄奄
葉尖雨滴如點(diǎn)滴。暴風(fēng)雨停歇了,但我
很久還有余悸
開車會(huì)多看一眼后視鏡
走在馬路上格外留意沒有井蓋的下水口
雨正嘩嘩地從那里逃逸
不會(huì)再站在宿舍的書桌上吟誦
“暴風(fēng)雨夜,暴風(fēng)雨夜
豪奢的喜悅”,或“讓暴風(fēng)雨
來得更猛烈些吧”
再回不到那個(gè)屋檐下——
父親雨中歸來,解下蓑衣,碎玉繽紛
暴風(fēng)雨后土地夯實(shí)了,有裂縫也有
養(yǎng)分——對(duì)干旱已久的根須
有落葉也有明凈的藍(lán)天
如大戰(zhàn)過去了,廢墟中幸存者眼里
不是深淵,天空終究不會(huì)倒過來
早上小草伸展葉片,迎風(fēng)搖曳