李良旭
故鄉(xiāng)地處江南水鄉(xiāng),被譽為“魚米之鄉(xiāng)”。在這里,家家戶戶都有一艘小船:捕魚、上學、走親戚、上集市,都離不開小船。小船,是漁家的天、漁家的地。
從小,我就生活在小船上,我是聽著小船的槳聲長大的。槳聲悠悠,槳聲清亮,槳聲唱出了水鄉(xiāng)的蒼涼和富饒、悠久和厚重。
每當父親出門捕魚時,總是帶著我。我興高采烈地坐在船頭,父親劃著槳,槳板輕輕地滑過水面,槳聲打破了清粼粼的湖水,也打破了水鄉(xiāng)的靜謐。
小船悠悠。我歡喜地將手伸到水面上,湖水輕輕劃過掌心,癢酥酥的。父親邊劃著船,邊笑道,小心別讓浪花咬破了手。我懵懂地問道:“浪花有嘴嗎?”父親笑道:“有啊,這寬廣的湖面就是湖水的一張大嘴??!”我將手舉到自己眼前,發(fā)現(xiàn)這湖水咬得很舒服,舒服得心也樂開了花。原來這世上有一種咬,能咬得人心花怒放。
到了湖中間,父親用力撒開一張網(wǎng),網(wǎng)在空中像一朵盛開的花兒。漁網(wǎng)沉到湖里,水面一片寂靜,不一會兒,父親開始收網(wǎng),漁網(wǎng)沉甸甸的。父親將漁網(wǎng)拖上船,只見漁網(wǎng)里全是活蹦亂跳的魚:那銀白的鯽魚、鵝黃的草魚、白里透紅的鯉魚……令人目不暇接。我興奮地用小手在船艙里到處亂抓,弄得滿臉滿身都是水。
父親揶揄地說:“別掉進水里變成了一條魚?!?/p>
望著清澈的湖水,我想,要是真能變成一條魚該多好。
打魚回來,父親會做上一道麻辣糖醋大鯉魚犒勞我。那細膩的魚肉,嘗上一口,頓覺味美醇香,余香繞舌。由于貪吃,喉嚨還被魚刺刺過幾回,但這絲毫不減我吃魚的熱情。
湖里有一所水鄉(xiāng)小學,小學校就在一條大船上。每天上學,家長們從四面八方劃著小船向大船靠攏,每條船上都站著背著書包的小學生。湖面上,響起一陣此起彼伏的槳聲,那槳聲,就像一首雄渾的樂曲,在湖面上回蕩。
在這所學校里,老師會教授學生們一門特別的課程:劃船。老師要求每個學生都要學會劃船,這門課與語文、數(shù)學同等重要。因為劃船是水上人家一項必不可少的生存技能,只有學會了劃船,才是一名合格的水上人家的孩子。
槳聲,拍打著水面,發(fā)出雜亂的聲音,老師一一指導著劃槳的要領。許多孩子,因為從小和家人生活在船上,早就學會了劃槳的技能,這門功課學起來,感到格外輕松。
老師說:“槳聲,是我們水上人家的一首老腔,這首老腔世世代代傳承下來,無論身處何地,記住了槳聲,也就記住了故鄉(xiāng)?!?/p>
那時,對這句話的意義還不太理解,但老師把槳聲比喻成一首老腔,卻讓我記得清清楚楚,她讓我感到了一種自豪和力量。
長大后,我離開了故鄉(xiāng)。但故鄉(xiāng)的槳聲,卻常在我耳旁回響,它是我生命里的一首老腔,永遠是這塵世里最優(yōu)美的旋律,讓我的心永遠向往著故鄉(xiāng)的方向。