李玉林

中華慈善總會的“藥品援助項目”在與死神對決的艱辛苦戰(zhàn)中，一千余位注冊醫(yī)生成為中華慈善總會醫(yī)療志愿者參與項目，為受助患者服務(wù)，他們分布在全國30個?。ㄊ?、自治區(qū)）、近百個城市的數(shù)百家醫(yī)院中。在配合、協(xié)助中華慈善總會實施“藥品援助項目”過程中，這些醫(yī)生對慈善的情感越來越濃厚，對患者的服務(wù)越來越細致周到?！八幤吩椖俊笔乖絹碓蕉嗟尼t(yī)務(wù)工作者越來越親近慈善、參與慈善、奉獻慈善。他們是與死神對決苦戰(zhàn)中的一支至關(guān)重要的隊伍。

徐州，杜秀平醫(yī)生

杜秀平，中華慈善總會“格列衛(wèi)慈善援助項目”在徐州的注冊醫(yī)生。剛聽到這個名字時，我還在想這多半是位女士，女醫(yī)生。我還想象了一番這位醫(yī)生的模樣。

見到他時，見到他和病人交談，我才知道自己的猜測、想象完全錯了。他是位男士，50多歲的男士。

杜秀平中等身材，微胖。神態(tài)憨厚、謙和；衣著普通隨意；話語樸實生動，并總浸著一種讓病人沒有絲毫距離感的真誠笑意；他沒有我們見慣了的醫(yī)生的那種矜持、清高、居高臨下的感覺。

他不是普通的醫(yī)生，從事腫瘤內(nèi)科、放射治療臨床和管理工作近30年了，熟悉常用腫瘤診療手段，精通腫瘤內(nèi)科治療，在腫瘤治療策略和綜合治療、內(nèi)分泌依賴型腫瘤治療、分子靶向治療、中西醫(yī)結(jié)合治療等方面有獨到之處。他是江蘇省中西醫(yī)結(jié)合腫瘤專業(yè)委員會常務(wù)委員，徐州市醫(yī)學(xué)會腫瘤專業(yè)委員會副主任委員，徐州市抗癌協(xié)會常務(wù)理事、副秘書長。主持過并正在主持著多項醫(yī)學(xué)科學(xué)項目，編寫過多部醫(yī)學(xué)專著。多年在徐州市徐州第二人民醫(yī)院（徐州醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院）主任醫(yī)師的位置上為患者服務(wù)。

2007年，江蘇省蘇北地區(qū)剛設(shè)立慈善“贈藥點”時，杜秀平就是“格列衛(wèi)慈善援助項目”注冊醫(yī)生了，他是江蘇省蘇北地區(qū)最早的一個為慈善積極奉獻的醫(yī)療志愿者?，F(xiàn)在，由他負責(zé)的接受“慈善藥品援助項目”的患者有一百余名，工作量之大可想而知。但無論工作如何繁重，他對每一位病人都體貼入微、細致周到，從沒有絲毫敷衍、慢待。病人談起這位杜主任，都贊不絕口，說的最多的就是“杜主任可真是個大好人！”這句話。這位被患者稱道的杜主任不但醫(yī)術(shù)好，不但對每一個病人如何用藥有很好的意見、建議，而且對病人長期用藥后會有哪些副作用，為什么會有這些副作用，如何克服減輕這些副作用，從而減輕身體上的痛苦都有很好的意見、建議。那天，我正好看見聽見杜主任和一位服用“格列衛(wèi)”已經(jīng)近10年的51歲的患者交談。那是位看上去很有點文人氣質(zhì)，比實際年齡還顯年輕的干練男人。杜主任告訴他，他服藥后胃腸為什么會出現(xiàn)不適的感覺，應(yīng)該服什么藥，如何服藥。我注意到，那位患者一邊仔細聽，一邊微笑著點頭。他的氣色很好，精神很好，一點也看不出是大病患者。讓我特別感動的是，這位杜秀平醫(yī)生不但對患者的病情都了如指掌，而且還了解他們的家庭都有哪些困難以及他們的生活和工作情況。那位有點胖，已經(jīng)60歲的患者，腫瘤長在肛門處，發(fā)病時疼得他死去活來。現(xiàn)在，在杜秀平醫(yī)生治療下，服用中華慈善總會“格列衛(wèi)藥品援助項目”的贈藥已經(jīng)一年多了，身體狀況看上去很好。每天還能在街道做環(huán)衛(wèi)清潔工作，每月有一千多元的收入。杜主任知道這位患者是下崗職工，家里生活本來就很困難，患病后更是雪上加霜。杜主任說，我得為他想到前頭，能及時服藥，不能折騰他，也不能讓他被折騰。要不然，他怎么能安心、怎么能有精神把地掃好，怎么能把錢賺到手呢？杜秀平醫(yī)生不但把自己分內(nèi)的事情做得很好，分外的一些事情，他也很關(guān)注。比如，他了解到有的發(fā)藥員因為種種原因?qū)︻I(lǐng)藥的患者態(tài)度不夠好，心里便感到不安，便主動向有關(guān)部門反映，并提出一些建議，設(shè)法幫助發(fā)藥員改進工作作風(fēng)；當看到有的患者被停藥了，而停藥的理由并不充分，他便及時與有關(guān)方面聯(lián)系，協(xié)商更好的解決方案。

談起這些患者，杜秀平醫(yī)生總是要談到他們的困難。他說，我們蘇北地區(qū)的經(jīng)濟、人們生活水準比起蘇南要差許多。甭說家庭生活困難的，就是生活較為富裕的，得了這種病，家里生活也很快就會垮下來。有了中華慈善總會的“藥品援助項目”，這些患者能得到“贈藥”，生命得以延長，生活質(zhì)量也提高了。但是，許多患者每年還要自付3個月的藥費，要7萬多元。沒有進入“醫(yī)?！薄稗r(nóng)?！敝?，這些患者的負擔都是很重的。好在徐州已經(jīng)把“格列衛(wèi)”等藥品列入“醫(yī)?！薄稗r(nóng)?！绷耍@3個月的藥，可以分別報銷75%和70%。這樣，患者個人承擔的就有限了，就沒有什么困難了。杜秀平醫(yī)生說，這也要感謝中華慈善總會的“慈善贈藥”項目，不僅使患者得到了9個月的贈藥，還推動了“醫(yī)?！?。因為如果沒有這9個月的贈藥，這個藥品是很難進入“醫(yī)?！钡模覀儑夷壳斑€沒有這么大的能力。

我問杜秀平醫(yī)生，這種惡性胃腸道間質(zhì)腫瘤、慢性粒細胞白血病等發(fā)病的原因是什么。杜秀平醫(yī)生說這個原因很復(fù)雜，其中與環(huán)境的污染肯定會有一定關(guān)系。幾十年前，西方發(fā)達國家這些病的發(fā)病率很高，并不斷上升。但現(xiàn)在他們的發(fā)病率在下降，而我們卻在上升。說到這里時，他深沉的目光閃出一種憂慮、一種悲哀，但一種責(zé)任和力量的光亮也分明浸在其中。

杜秀平醫(yī)生談話時，總是會說到“慈善”這兩個字。他說，自己既然是慈善的注冊醫(yī)生，既然是做慈善，就要處處想著為慈善積極奉獻；說，這10年來，自己對“慈善”的了解越來越多；對“慈善”的感情越來越深。慈善，使他對自己的工作有了更多責(zé)任感，也多了許多幸福感。

四川，王曉冬醫(yī)生

王曉冬，四川省人民醫(yī)院血液科主任醫(yī)師。

事先，我在網(wǎng)上查看她的資料時，看到過她的照片。不過那差不多是10年前的照片了。2016年9月10日上午，我在醫(yī)院見到王曉冬醫(yī)生時，頓覺眼前的真人比照片上的她更顯年輕和秀氣。她清朗的普通話里不時會夾雜好聽的四川話聲調(diào)，語調(diào)輕慢、柔和、親切；語句實在、生動、大氣，語調(diào)語句中似乎彌散著一種花的芬芳。聽她講述時我就想，她以這樣的口吻與患者交流，患者心里一定會很踏實。我見她梳著一條現(xiàn)在并不多見的辮子，長且粗的辮子。交談時，她時不時會下意識地把辮子從腦后撩到胸前撫摸片刻又甩到腦后。

王曉冬是1984年從重慶醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)后到四川省人民醫(yī)院做醫(yī)生的，至今從事醫(yī)療臨床工作已經(jīng)32年了。這樣說來，她無疑已經(jīng)50多歲了。可看上去，這位女醫(yī)生真不像是這個年紀的人。據(jù)我之前的了解，王曉冬醫(yī)師對白血病、淋巴瘤貧血、血小板減少及白細胞減少等血液科疾病有著不斷深入的研究和不斷成功的診治經(jīng)驗。由于她的成就和貢獻，她被推選為成都市醫(yī)學(xué)會血液專委會副主任委員，四川省醫(yī)學(xué)會血液專委會副主任委員，四川省醫(yī)學(xué)會血液專委會常委兼秘書。

坐在她的對面，我問她哪一年做的中華慈善總會“格列衛(wèi)慈善援助項目”注冊醫(yī)生，至今有多久了。她輕輕啊了一聲，說好久了。一雙晶亮的眼睛閃了閃，說具體哪一年我還真想不起來了，說她不是第一批慈善注冊醫(yī)生，稍后一點。她和坐在一旁的發(fā)藥員戴菊英一起回憶，想想差不多也要10年了。我問她您現(xiàn)在負責(zé)的患者有多少。她說她直接負責(zé)的患者有80多位。我和她談起這些患者，感覺得出來，這位主任醫(yī)師不但對這些患者都很熟悉，而且對他們都充滿了感情，責(zé)任感、同情感，真情實感。過去，她和這些患者差不多都有電話聯(lián)系，有了“微信”之后，她又專門在這些患者之間建立了一個“微信群”，隨時隨地與這些患者溝通聯(lián)系。她說她的患者不都是成都的，四川很大，好多患者都在離成都很遠的山區(qū)。這些患者的例行檢查不一定都在成都，有的就可以在當?shù)貦z查。她讓這些患者把檢查結(jié)果，包括心電圖什么的，及時通過微信傳給她。她會通過微信向患者傳達治療意見。如果有特殊情況，她就會通過微信通知患者再來醫(yī)院做進一步的檢查和治療。在她為“群主”的微信群里，患者常常會把自己有哪些不適，服藥后有哪些不良反應(yīng)通過“微信”反映給她；她便會及時告知患者解決這些問題的辦法，還會給他們分析出現(xiàn)這些問題的原因是什么。我問是不是所有服藥的患者都有副作用，王曉冬醫(yī)生說，服藥會有一些副作用，但并不是所有患者都有。她說，相比這種藥的療效，相比生命較為健康的存在，這些副作用算不上什么，而且經(jīng)過調(diào)理，也是可以緩解的。王曉冬醫(yī)生還講到了患者的耐藥問題，說耐藥的患者只是一小部分，大約占14%，最多不到20%，通過檢測就可以發(fā)現(xiàn)耐藥的問題。她稱贊說，諾華等有愛心、有社會責(zé)任感的企業(yè)通過中華慈善總會的捐贈是很多、很有成效的。說患者不但可以享受援助藥品，每年4次2000多元的檢測費用也是這些企業(yè)無償提供的，這對于患者來說是很好很重要的一種幫助。

王曉冬醫(yī)生說，對于“慢粒患者”很重要的一個方面是管理，確保正規(guī)、合理用藥，確保用藥達到最好的效果，這很重要、很關(guān)鍵。這時，戴菊英說她曾經(jīng)看到過一位王姓患者轉(zhuǎn)發(fā)的微信。這個“微信”就是王曉冬主任發(fā)的，說的是“慢粒白血病”的最新治療方法，服藥需要注意的有關(guān)問題等等。戴菊英說，患者們提起王曉冬醫(yī)師，沒有不挑大拇指的，每個患者都很感激她。說她待患者的態(tài)度好，關(guān)心患者的疾病治療，工作嚴謹、負責(zé)、一絲不茍?；颊邔λf的最多的一句話就是“謝謝！”，說一些外地的患者，盡管所在地已經(jīng)設(shè)立了發(fā)藥點，有了慈善注冊醫(yī)生，可就是因為這里有王曉冬這樣的好醫(yī)生而不愿意離開。其實，我也注意到了一些患者的反應(yīng)。一位患者在網(wǎng)上留言說：“王曉冬大夫是一非常實在的優(yōu)秀大夫，她對工作認真負責(zé)，盡忠盡職，對待病人更是和藹可親，熱心有加，沒有絲毫的怠慢?！绷硪晃换颊邔懙溃骸巴鯐远魅螌θ苏\懇，有幽默感，技術(shù)過硬，是一名優(yōu)秀的醫(yī)生?！边€有一位患者接受王曉冬大夫檢查治療后說：“給患者檢查身體時，她特別認真仔細；還能耐心、詳細地講解病情，并能很貼心地考慮我們的經(jīng)濟狀況。大氣真實的主任讓患者感覺如自家親人一般 ！”

做慈善注冊醫(yī)生的10年里，王曉冬醫(yī)生不但細心、周到、科學(xué)地為許多身患“急慢性髓性白血病”的貧困患者檢查、開藥、診治，而且成為他們的知心朋友，為他們樹立信心、戰(zhàn)勝病魔、盡快回歸社會過正常人的快樂生活奉獻著自己的愛心、智慧和力量。

王曉冬醫(yī)生負責(zé)的這80多個患者，有的服藥已經(jīng)10年以上了，包括2005年“一期援助”擴大的那部分患者，就是自費半年后，終身接受免費慈善捐贈藥品的患者。王曉冬醫(yī)生說她們醫(yī)院有一位護士就是這樣的患者，當時這位護士為付半年的藥費賣掉了自家的一套房子。盡管當時花了不少錢，但這部分患者終身受益，目前的情況都比較好。王曉冬醫(yī)生負責(zé)的患者中年齡大的已經(jīng)70多歲了，年齡小的有6歲、8歲、11歲的，還有一個上高中時發(fā)現(xiàn)患病后開始治療，一直接受捐贈藥品的女學(xué)生。她面帶微笑地說，這個女孩大學(xué)畢業(yè)后，現(xiàn)在已經(jīng)到香港大學(xué)讀研究生了，“援助藥”的關(guān)系轉(zhuǎn)到就近的深圳。盡管這個學(xué)生已經(jīng)不在她這里看病吃藥了，可還常常會與她聯(lián)系。她負責(zé)的這些患者中有誰有什么喜事、好消息，譬如新婚大喜，譬如生了一個健康的小寶寶，譬如考上了大學(xué)、研究生或者工作中取得了突出的成績等等，都會第一時間告訴她，和她一起分享這些喜事，并向她、向慈善捐助方表達感激之情。

王曉冬醫(yī)生說，她在為病人治病、開藥的過程中，一直鼓勵他們盡快地回歸社會，該工作的工作、該上學(xué)的上學(xué)、該結(jié)婚的結(jié)婚、該懷孕生子的懷孕生子、該跳廣場舞也要照跳不誤，以一個健康的正常人的精神風(fēng)貌快樂地生活。

提起“慢粒白血病”近年來發(fā)病情況，王曉冬醫(yī)生臉上不覺掠過一絲憂慮。她說我們國家目前還沒有對這種病發(fā)病率的統(tǒng)計，這種統(tǒng)計是要花費很多錢，是要有經(jīng)濟支撐的。但從他們接診的病人看，顯然是增加的趨勢。她分析說，過去一些比較偏遠的貧困患者，以為得了不治之癥又沒錢治病便放棄了治療。而現(xiàn)在的這部分患者，得知了目前的治療情況，而且知道還會有慈善救助和“醫(yī)?！保慵娂妬磲t(yī)院治療。這是病人增加的一個因素，但由于環(huán)境惡化等諸多因素的影響，新增病人在不斷增加也是一個不容忽視的事實。

她還心情沉重地談到了對醫(yī)生的再教育，醫(yī)生醫(yī)療水平的提高和責(zé)任感問題。她說到一個19歲的一個患者，得病已經(jīng)四五年了，在下面的縣醫(yī)院治療期間，那里的醫(yī)生竟然不知道有“格列衛(wèi)”這樣有效的藥物，待到她這里檢查，她發(fā)現(xiàn)病人的病情已經(jīng)發(fā)展到急變期，不好挽回了。還有一個在市級醫(yī)院治療的病人，服用“格列衛(wèi)”的數(shù)量和方法竟然全都不對，她奇怪那里的醫(yī)生和這位病人怎么連藥品的說明書都不好好看。幸好這位患者后來轉(zhuǎn)到她這里治療，病情也得到了有效的控制。

她認為，對醫(yī)生和病人都要進行教育，都要不斷學(xué)習(xí)。

…………

王曉冬醫(yī)生是很忙的，每天在醫(yī)院幾乎沒有閑暇的時間，天天都是從早忙到晚?？墒?，看得出來，她很在乎、很重視中華慈善總會注冊醫(yī)生這個身份，一直很高興、很幸福地工作著、探索著、奉獻著。

當然，她的憂患意識也蠻強的，難能可貴的憂患意識。

福州，歐陽學(xué)農(nóng)醫(yī)生

這位從事臨床工作已經(jīng)超過28年的醫(yī)學(xué)博士、腫瘤內(nèi)科專家，看上去是那樣年輕爽朗。讓人很容易就聯(lián)想到晌午的陽光，想到陽光下青翠、挺拔的樹木。

看他圓潤的臉龐，總是浸著一種非常真誠也很自信的微笑；看他那雙炯炯有神的眼睛，一種讓人感到被信任、被重視的溫馨光亮正在閃爍。

他叫歐陽學(xué)農(nóng)，一個有特色，讓人很容易就記住的名字。他是南京軍區(qū)福州總醫(yī)院腫瘤科主任、主任醫(yī)師。

采訪他之前，福州市慈善總會項目部的鄭玲臺主任就向我介紹說歐陽學(xué)農(nóng)主任是我們福建腫瘤治療界的權(quán)威人士、領(lǐng)軍人物。

我注意到了，除了南京軍區(qū)福州總醫(yī)院腫瘤科主任、主任醫(yī)師、醫(yī)學(xué)博士的身份，歐陽學(xué)農(nóng)還是中國抗癌協(xié)會臨床腫瘤學(xué)協(xié)作中心委員、中國抗癌協(xié)會腫瘤標志專業(yè)委員會委員、全軍腫瘤專業(yè)委員會常委、全軍中醫(yī)藥學(xué)會副會長、福建省抗癌協(xié)會常務(wù)理事、福建省中西醫(yī)結(jié)合腫瘤學(xué)會副主任委員、福建省腫瘤化療專業(yè)委員會委員，福建醫(yī)科大學(xué)、福建中醫(yī)學(xué)院博士生導(dǎo)師。他擅長腫瘤診斷治療計劃制定、腫瘤化學(xué)治療、分子靶向治療、生物治療與實驗研究，尤其擅長胃癌、結(jié)腸癌、乳腺癌、淋巴瘤、鼻咽癌等腫瘤的綜合治療，對常見腫瘤的中醫(yī)中藥輔助治療也有較深研究。他在軍內(nèi)外腫瘤學(xué)界享有較高知名度，對腫瘤標志物研究達國內(nèi)先進水平，在重要專業(yè)期刊發(fā)表論著數(shù)十篇，獲軍隊科技進步獎一項，完成國家自然基金課題5項。

早在2009年，他就榮獲了福建省雙擁模范個人稱號。2013年9月，在北京召開的“弘揚‘大醫(yī)精神、抵制不正之風(fēng)”高峰論壇上，歐陽學(xué)農(nóng)主任作為福建省醫(yī)師界唯一代表，和吳孟超院士、鐘南山院士、黎介壽院士等60多位名醫(yī)，被中國醫(yī)師協(xié)會表彰為全國大醫(yī)精神代表。

在互聯(lián)網(wǎng)上，我還看到了一些患者對他表達的感激之情。都是由衷的肺腑之言，真摯情感的真實表達。這些都更激發(fā)了我采訪他的興趣和迫切感。

約定采訪時間為2016年10月27日上午9點。福州市慈善總會的項目部主任鄭玲臺開著她的私家車送我。一路綠燈，很順當，早早就到醫(yī)院門前了。

這個軍區(qū)的總醫(yī)院規(guī)模不小，也氣派。只是進進出出的人、車都太多了。鄭玲臺開著車在醫(yī)院門前轉(zhuǎn)悠了好一會兒，根本沒有可能開進去，醫(yī)院周圍可以停車的道路也都已經(jīng)停滿了車。她說附近有一家煤炭醫(yī)院，那里興許能停車。說著，便朝那里開去。果然，那家醫(yī)院的院子比較清靜，看不到多少病人進出，也有停車位。從那里往軍區(qū)總醫(yī)院走時，我禁不住想，同樣都是醫(yī)院，差別怎么竟如此之大……

匆匆地，走進醫(yī)院，找到歐陽學(xué)農(nóng)主任的辦公室，看到了正在辦公桌前的歐陽主任。這時，已經(jīng)超過了約定時間10分鐘了。

我看到，他的辦公室里坐滿了人。坐在他對面和他交流的是一位年輕的女孩，其他幾位都是上了些年紀的人，有男有女。臉上的表情明顯都有些沉重，那位聽歐陽醫(yī)生說話的女孩反倒相對輕松。

看到小鄭主任和我進來，他連忙站起，抱歉地說：“對不起！稍等我一會兒?！闭f著把我們讓到他身后的一排沙發(fā)上。

我說：“沒關(guān)系，您先忙！”

他笑了笑，那種感激、真誠的笑，又坐回他的辦公桌前。屁股還沒有挨到椅子，忽又站起，麻利地從靠墻的書柜里取出兩本雜志，依舊抱歉地微笑著分別給我和小鄭主任。我掃了一眼他遞到我手中的雜志，是《世界地理》，一本好看的書刊。

這位細心的醫(yī)生分明是怕我們等在一旁有寂寞感。我禁不住想：這位醫(yī)生心里顯然總是裝著他人，為他人著想無疑已經(jīng)成了他為人的一種習(xí)慣。

我自然不會看雜志，而是觀察他這會兒做的事情。

從歐陽醫(yī)生和他對面那些人的交談中，我看出坐在他面前的女青年是向他“尋醫(yī)問藥”的患者，一個不幸的癌癥患者。女青年身后的那四五個上了年紀的人都是她的親屬。女青年只有23歲，沒有結(jié)婚。她是在體檢中發(fā)現(xiàn)卵巢中長了惡性腫瘤，她的親屬中有一個人也患有這種腫瘤。

歐陽醫(yī)生仔細看了女青年的檢查報告，關(guān)切卻輕松地對她說了些應(yīng)該注意的問題和鼓勵的話，也談了進一步檢查和治療的事情。然后站起身，對女青年說：“來！我給你找一個大夫，再詳細給你看看?！?/p>

女青年和她的親屬，一邊說著感激的話，一邊隨他出去了。

這會兒，我走到他的書柜前，看到里面除了擺放了大量以醫(yī)學(xué)文化為主各類書籍，還有幾個精致的獎牌。其中，由中華慈善總會頒發(fā)的“優(yōu)秀慈善注冊醫(yī)生”的獎牌不由得讓我眼前一亮。

很快，歐陽醫(yī)生就匆匆趕回，一進門就對小鄭主任說：“你看，也沒法給你預(yù)留車位，讓你們跑了這么遠的路！”

他有點無奈地檢討自己的無能為力，我卻又看到了他的一種可貴的正直與本分。

這會兒，他離開了辦公桌，搬了一把椅子，坐到我坐的沙發(fā)跟前。開始接受我的采訪，述說我想知道的事情和他的一些想法。

后來我才知道：到這時，歐陽醫(yī)生已經(jīng)在做這一天上午的第三件事了。

他任主任的腫瘤科負責(zé)3個病區(qū)，早上7點不到他就到單位了，然后開車到8公里外也是他負責(zé)的空軍醫(yī)院病區(qū)。7點20分，他已經(jīng)穿著白大褂開始在那里“查房”了，查看住院病人的病情和治療情況。那個病區(qū)有120張床，分布在4層樓上。那里的工作結(jié)束后，他才趕到這里。實際上，作為科主任、主任醫(yī)師的他，每天的工作都是排得滿滿的。能抽出時間接受我的采訪，著實要好好安排一番呢！

交流中，我偶爾提問，主要聽歐陽醫(yī)生的講述。

一開始說，歐陽醫(yī)生就講到了“慈善”兩個字。他說：“每個人都應(yīng)該有慈善之心，我們做醫(yī)生的就更應(yīng)該有慈愛之心?！彼貏e講道：“有機會成為慈善的注冊醫(yī)生，我感到很光榮?！?/p>

感覺得出來，這位醫(yī)學(xué)博士、腫瘤內(nèi)科專家很看重“慈善注冊醫(yī)生”這個不能給他什么收益，只能需要他更多付出、更多奉獻的稱號。

說到腫瘤病人時，他總要先說“我們的”這個定語。從這個小小的細節(jié)不難看出他對病人的親切感和他的責(zé)任意識。

他說，我們的腫瘤病人是特殊的一個群體，也是一個弱勢群體、困難群體。被惡性腫瘤侵入肌體，病人壓力很大、家庭壓力很大、社會壓力很大，我們醫(yī)生護士的壓力也很大。

他介紹說，腫瘤這種病從檢查到治療的時間都特別長，花費也特別多。得了這種疾病，需要反復(fù)檢查；要經(jīng)歷不同方法、各種方案、不同類型的治療。檢查、治療的過程基本上要伴隨病人生命的全程。得了這種疾病的病人，精神壓力很大，經(jīng)濟壓力也很大。我們做醫(yī)生的在給他們做好治療的同時，還要在精神上給他們更多的撫慰，在心里上給他們更多的支持，要做好他們的主心骨，為他們當家理財。要盡可能地幫助他們，用一個療程的錢，治療兩個、甚至三個療程的病。該用的錢用，不該用的錢盡量少用?；ㄗ钌俚腻X，走更遠的路，讓生命得到更好的延長。

我們知道，國外一些大的制藥企業(yè)生產(chǎn)了對某些惡性腫瘤、白血病療效很好的藥物，但價格十分昂貴。比如治療肺癌的“易瑞沙”，一年的藥費就需要60萬元。甭說困難家庭了，就是比較富裕的家庭也承擔不起。

歐陽醫(yī)生欣慰地說，幸虧有了中華慈善總會的“藥品援助項目”，有了中華慈善總會、福州市慈善總會非常細致的工作，我們的腫瘤患者能吃得起有效的藥品了，使他們有機會、有能力戰(zhàn)勝死亡的威脅。他們從絕望中看到了希望。這也使我們醫(yī)生護士很感動，使我們有機會把更多的愛給我們的患者。歐陽醫(yī)生常跟他們科室的醫(yī)生說，“慈善”為我們搭建了一個很好的平臺，我們要重視這個平臺，充分利用好這個平臺，為我們的腫瘤病人解決更多的難題。歐陽主任要求他們科室的醫(yī)生要不斷向患者宣傳慈善的贈藥政策、步驟、方法，讓更多符合條件能夠享受到“慈善藥品援助項目”的援助。歐陽主任還特別安排一位年輕的醫(yī)生負責(zé)這些患者的管理工作。歐陽主任說，他很理解中華慈善總會對援助藥品的管理比較嚴格的做法。但是，他也注意到一些患者，特別是文化水平不是很高的患者，填寫那些表格、處理有關(guān)事情確實有些困難。一旦填寫有錯，便無法及時領(lǐng)到慈善援助藥品。為解決這個問題，他把各大廠商的醫(yī)藥代表集中起來開會，請他們協(xié)助受助患者填寫那些表格，完成有關(guān)單位需要處理的事情，協(xié)助那些患者及時領(lǐng)到慈善援助藥品。歐陽主任還把這項義務(wù)奉獻工作，與醫(yī)藥代表在醫(yī)院的藥品銷售結(jié)合起來，收到了很好的效果。這樣做的結(jié)果，患者的壓力、家屬的壓力都大大減輕了。

歐陽主任說，由于我們的患者能在醫(yī)藥代表的協(xié)助下按照要求填寫好各種表格、辦好各種手續(xù)，由于能及時、持續(xù)地領(lǐng)取慈善援助藥品，所以大家都十分感激慈善組織。由此，也非常感激我們的黨和政府能把慈善組織的作用發(fā)揮得這樣好。

歐陽醫(yī)生介紹說，他們科室負責(zé)的捐贈藥品，包括特羅凱、易瑞沙、多吉美、安維汀、達希納等多種藥物?；加蟹伟?、肝癌、腸癌、腎癌等疾病的50多個患者經(jīng)他們診斷、檢查、確認后領(lǐng)取慈善贈藥。

歐陽醫(yī)生談到了一位患有肝癌的患者，這位在福清一個工廠工作的先生發(fā)現(xiàn)有病時已經(jīng)是肝癌晚期了。經(jīng)過治療得到初步控制以后，歐陽醫(yī)生給他推薦服用索拉菲尼片（多吉美）這個慈善藥品援助項目中的藥品。到現(xiàn)在已經(jīng)將近6年的時間了，盡管腫瘤還存在，但控制得非常好，生活質(zhì)量非常高，目前在工廠依舊能戰(zhàn)斗在第一線。歐陽醫(yī)生說，這位先生得病時，他的小孩只有兩三歲，現(xiàn)在都八九歲了，一家人生活得非常幸福。歐陽醫(yī)生給他算了一筆賬，這6年時間里，他服用的治療肝癌的藥物價值360萬元。他只是自費買了6個月的藥，證實服用這種藥對他確實有效后，便開始由慈善捐贈了。就是說，將近6年的時間里，他服用的這種價格昂貴的藥品基本上都是由慈善捐贈的。如果全部自費支付，不僅對他，而且對絕大多數(shù)患者、絕大多數(shù)家庭都是無法承擔的。這位身患癌癥卻依舊能快樂工作、幸福生活的癌癥患者由衷地感謝慈善組織的“藥品援助項目”，當然也非常感謝歐陽學(xué)農(nóng)這樣好醫(yī)生，感謝軍區(qū)總醫(yī)院腫瘤科一流的醫(yī)療團隊。

還有一位患有肺癌的老人，服用“易瑞沙”經(jīng)過了8年的歷程。盡管老人家最近已經(jīng)去世了。但老人家在這8年里，得到了最好的醫(yī)生團隊的治療、得到了最好的慈善贈藥，享受了高質(zhì)量的生活。老人生前一直心懷感恩之情，老人去世以后，家屬還特別表達了對醫(yī)院、對歐陽主任、對慈善組織的感激之情，還特別說道，如果沒有這8年的贈藥，老人家恐怕早就不在人世了。老人家走時很安詳、很欣慰。

在這里治療、接受慈善藥品援助的惡性腫瘤病人基本上都有同樣的經(jīng)歷、同樣的感覺、同樣的感恩之情。

交談中，我一直很驚訝歐陽主任對病人的熟悉程度和驚人的記憶力。前年的一天，那天歐陽主任正在出門診。一位曾經(jīng)請他看過病的肝癌患者來醫(yī)院看望他、感謝他，告訴他自己已經(jīng)退休了。他給那位患者看病時，還是年輕的小醫(yī)生。歐陽主任看到那位病人后，問：“張志剛，你來干什么？”那位病人驚訝不已，想不到，這位給自己看過病的大夫不但還記著他，竟然還能記住他的名字。要知道，歐陽醫(yī)生每天、每個月、每年不知給多少病人看過病。我聽說，他們腫瘤科一年的門診量已經(jīng)超過了4萬人次。

歐陽醫(yī)生說，作為一個醫(yī)生要有好的記憶力，這樣才能總結(jié)經(jīng)驗、吸取教訓(xùn)。我倒覺得，歐陽醫(yī)生之所以能有這樣好的記憶力，能記住他的病人，主要是因為他心里有他人，特別是被他稱為弱勢群體、困難群體的惡性腫瘤病人。對于我們來說，無論如何這都是令人稱道的高貴品質(zhì)。

歐陽醫(yī)生曾這樣說過：“溝通有時比藥物更有效，一些細微的東西更能體現(xiàn)一個好醫(yī)生的素養(yǎng)。”他將這些“細微”的東西總結(jié)為三心：愛心、耐心、細心?！皭坌氖且筢t(yī)生換位思考，理解病人的難處、痛苦，關(guān)愛他們；耐心著重體現(xiàn)在與病人的溝通上，尊重他們；細心則要求醫(yī)生在診治上抓住細微的線索來解決問題，對癥施治?！?/p>

在醫(yī)院，他提出要“以病人為中心”，說：“好的治療不一定貴，貴的治療也不一定好，關(guān)鍵是必須進行規(guī)范化治療。”他認為，對于新技術(shù)的排斥或濫用都不可取，關(guān)鍵在于是否“以病人為中心”，提供高效合理的治療方案，讓患者活得久、活得好。

后來，在交換電話號碼時，我發(fā)現(xiàn)他手機中存儲的電話號碼竟然有5135個之多。這些號碼都有分類，其中絕大多數(shù)是“病友”“病人家屬”。我非常吃驚，第一次發(fā)現(xiàn)，一個人竟有這樣多的聯(lián)系人、這樣多的朋友。

我注意到，一位叫李娟的患者感慨不已地說道：“歐陽主任毫不隱瞞地把自己的手機號碼告訴每位患者，隨時隨地接受患者的電話咨詢，還牽頭舉辦癌癥病友團體，如今正式會員有700多位，癌齡最長的已有30多年，5年生存率已接近80%?！边€說：“歐陽學(xué)農(nóng)主任對每個病人都態(tài)度溫和，從不發(fā)脾氣?！?/p>

…………

大家都說，歐陽學(xué)農(nóng)是能為癌病患者找回重生的希望的好醫(yī)生，在他身上時時處處都能感受到愛的溫暖、慈善的陽光?！?