文/李泉林

陪你一起慢慢變老

文/李泉林

有一首歌唱道：時間都去哪了？當出版部告訴我，應(yīng)該審定新年的年歷了的時候，我才驀然靈醒：新的一年又要開始了。老實說，我有多么地不情愿。我已無了青春，青春夢想，都躲我遠遠的了。剩下惟一的事情，就是踏踏實實地辦我的刊物了。

有時候我會無聊地清點生命的清單。我一般是分條塊清點的。比如，一生中有多少年工作的時間，多少年娛樂的時間，又有多少年睡覺的時間，還有多少年閱讀的時間等等。最后我吃驚地發(fā)現(xiàn)，我工作的時間中竟有百分之八十的時間在打理《金秋》。我是真的在陪著《金秋》一起慢慢變老矣。

一年一年的合訂本堆積在我書柜的旁邊，壘起來即可等身。它們實實在在地充滿在我的生命里。我有時候就想，當生命滅絕的時候，什么東西能不朽在人寰呢？不是物質(zhì)的東西，是人類的文明。古埃及、古希臘、古羅馬，還有我們古老的中華，歷經(jīng)了幾千年，文明的光焰依然熠熠生輝。而構(gòu)成文明的碎片，其實就是各個領(lǐng)域精神的引領(lǐng)。我和百分之八十的平凡人一樣，一輩子注定干不了驚天動地的事情，就連轟轟烈烈的事情也夠不上邊，但是卻帶領(lǐng)我們的團隊把一本刊物辦得有滋有味，風生水起，為同行翹楚。由一月的一本發(fā)展到兩本，再到現(xiàn)在的三本，二十多年來引領(lǐng)著西北廣大老年人的精神世界，慰藉著他們晚年孤寂的靈魂，在中國步入老齡社會的前沿陣地，插起了文明的旗幟。若干年之后，它當然也會作為一種文明的碎片，散落在歷史的長河。

我有時質(zhì)疑自己，到底是有出息還是沒出息呢？如若是有出息，長長的一生為什么就只會編刊物辦雜志？如若是沒出息，在傳統(tǒng)傳媒和現(xiàn)代傳媒汗牛充棟的當代，為什么一本《金秋》會讓幾十萬讀者，年復(fù)一年，月復(fù)一月地青睞著盼望著，須臾不可離。古人研習書法成為一代宗師，常常會浩嘆，這日復(fù)一日的到底是人在磨墨，還是墨在磨人？二十多年來，刊物在自己和同仁手里一天天長大，由一棵幼苗長成今天的參天大樹，成為可以為老年人帶來福祉的綠蔭。而自己一天天在變老，原來喜歡吃肉，現(xiàn)在喜歡喝粥。原來害怕喧鬧，現(xiàn)在害怕寂寞。一切信息殘酷無情地提醒自己在慢慢變老。金秋的品牌在我們一撥又一撥金秋人手里一天天磨亮，《金秋》也把金秋人一天天磨進了積德向善的方陣。這就是精進，這就是最大的出息。

我是陪了什么在慢慢變老？是陪著這本刊物還是它后邊廣大的一群老年讀者？欲辯忘言，我有時候真的不知道了。當冬日的暖陽愜意闌珊地灑落在環(huán)城公園，我經(jīng)常會注意到那些特別恩愛的一對對老年人。他們不會卿卿我我地膩歪在一處，但是會廝跟著一起散步，誰也不能離開對方的視線范圍。他們才是“執(zhí)子之手，與子偕老”的標本。這個時候他們是徹徹底底的精神伴侶。而生命中能遇到一位精神伴侶，值得你舍了紅塵的一切，與她慢慢變老，是一種無疆的幸福。辭舊迎新之際，瀏覽著往期的一本本雜志，何嘗不是在清點著這綿長的慢慢變老的幸福！