雁陣
1.黃豆地
沒(méi)有人知道,這片遠(yuǎn)離村莊的黃豆地藏著我們的秘密。阿黃靈巧的身體在高大的豆棵中間鉆來(lái)鉆去。我坐在田埂上,向豆田中間扔出一個(gè)土塊兒,阿黃黑色的眼睛瞅我一眼,就毫不猶豫地向石頭落下的地方撲去。
在我的想象中,秋天茂密的黃豆地隱藏著無(wú)數(shù)的秘密,我隨意扔出的土塊也許就落在秘密的出口。阿黃,就這樣在黃豆地跑來(lái)跑去,累得伸長(zhǎng)舌頭,呼呼喘氣。有時(shí)候它會(huì)驚起一群麻雀,它們嘩嘩啦啦喧鬧著,又落在不遠(yuǎn)處的田壟邊。有時(shí)候是一只鵪鶉,它灰色的影子撲嚕嚕慌忙起飛。要是一只野雞呢,它發(fā)出的沙啞嘎嘎聲,連阿黃都會(huì)嚇得停住了腳步,慌張地望著它笨拙的身體,展翅掠過(guò)豆棵子的森林,隱進(jìn)一片玉米田里了。
就在這片豆田,我發(fā)現(xiàn)了一窩野雞蛋。一共三顆,它們安靜地躺在草窩里,像三個(gè)不說(shuō)話的白色精靈。我拿起一顆,另外的兩顆望著我。我拿起兩顆,剩下的那顆望著我。當(dāng)我把三顆都揣進(jìn)衣襟,那里就只有空空的草窩了。最后,我還是把三顆蛋都慢慢放下了。我要隱藏這個(gè)秘密,于是扯來(lái)一把豆秧,把它們嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋好。
可是,等我第二次來(lái)豆田,那里竟什么也沒(méi)有了。黃豆被收割了,原來(lái)茂密的豆田變得一覽無(wú)余。阿黃的鼻子在地上嗅來(lái)嗅去,除了逮住幾只螞蚱和倉(cāng)皇的蟋蟀,哪里還有野雞蛋的影子?
那三枚我不舍得拿走的野雞蛋,我豆田里的秘密,也都隨著雞媽媽搬家了吧,搬到了我和阿黃再也找不到的地方。
2.哭泣的白豬
一口大鐵鍋冒著騰騰蒸汽,熊熊的火焰舔著烏黑的鍋底。一群人追趕著家里那口大白豬,最后把它擠到豬圈一角。繩子和刀子已經(jīng)準(zhǔn)備好。那頭可憐的白豬,就要在年前挨刀子了。
白豬終于被大家七手八腳按倒在地,它發(fā)出暴怒的、驚慌失措的哭喊。然而,再厲害的掙扎也是徒勞。它被捆上了,它被放在木板上,它的嘶叫和哼哼聲逐漸變得緩慢、虛弱無(wú)力。
一群孩子指指點(diǎn)點(diǎn),圍著看熱鬧。殺年豬的場(chǎng)景,直到現(xiàn)在,還歷歷在目。
閃著寒光的刀子刺進(jìn)白豬的脖子,白豬尖利的嘯叫響徹在村莊上空。那嘯叫一點(diǎn)點(diǎn)嘶啞,變小,然后是微弱的喘息。最后,白豬蹬了幾下被捆綁的后腿,不動(dòng)了。我仿佛看見(jiàn)大白豬的靈魂,隨著繚繞的煙霧和蒸汽飄蕩而去。
它終于安靜地躺在木板上,就像它每夜的安睡一樣。但是這一次,它再也不會(huì)半夜醒來(lái),四處哼哼著,將雞食槽惡作劇般地拱翻在地。它已將自己的血肉慷慨地貢獻(xiàn)了出來(lái),它不再是好吃懶做臟兮兮的家伙,因?yàn)樗鍧嵉撵`魂,在鄉(xiāng)村裊裊的炊煙里上升,直至浩渺的太空。
3.木木的菜園
木木是村里著名的光棍漢,他的爹娘去世早,留下他這棵獨(dú)苗,守著河邊的那塊兒菜地,一守就是三十年。他說(shuō)要靠這片菜地蓋房娶媳婦,但他不知道要娶的媳婦住在哪里。
阿黃,我們常常光顧木木的菜園,有時(shí)候會(huì)趁他在窩棚里睡覺(jué)的時(shí)候,鉆過(guò)花椒墻,偷兩根黃瓜,摘幾個(gè)西紅柿解饞。村里淘氣的孩子都偷過(guò)木木的菜。木木發(fā)現(xiàn)有人偷菜,就會(huì)操起一根粗棍子,大聲叫罵著飛跑過(guò)來(lái)。他看起來(lái)的確很兇。
大多數(shù)時(shí)候,我們是理直氣壯去菜園子換菜的。我背了小半袋麥子或者玉米,挎著竹籃,到菜園的籬笆門前喊叫。木木這時(shí)會(huì)笑著打開(kāi)柴門,和顏悅色放我們進(jìn)去。
木木的菜園真好看。一畦畦的蘿卜像胖娃娃,長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角垂成水簾洞,密密麻麻的蔥葉組成森林,水靈靈的青菜呢,簡(jiǎn)直就像課本里的字那樣整齊。木木也真是一個(gè)大富翁,因?yàn)樗麚碛羞@片美麗的菜園。我懷疑夜深人靜的時(shí)候,這片菜園一定很熱鬧。那些可愛(ài)的蔬菜,說(shuō)不定都成了精,圍著木木歡快地跳舞呢。
不久前回家,我又來(lái)到河邊。小河干涸了,木木的菜園消失了,一叢叢的荒草和灌木占據(jù)了木木菜園的位置。不過(guò),在一條小路上,我竟然碰見(jiàn)了仍是孑然一身的木木。他擔(dān)著一副空桶去挑水,正佝僂著腰,走在滿是碎石子兒和土坷垃的小路上。
阿黃,木木已認(rèn)不出我來(lái)了,但我卻認(rèn)得他,這個(gè)大半輩子守著菜園的光棍兒漢。我說(shuō):“大叔啊,小時(shí)候我還偷過(guò)你的菜呢!”木木只是苦笑了一下,算作回答。我們沒(méi)聊幾句話,他就走遠(yuǎn)了。
木木的空桶在扁擔(dān)鉤上不?;问幹?,發(fā)出一連串吱吱呀呀的聲響。
4.抓人游戲
那年月,村里的女孩子都穿起了健美褲,只有在游戲中跑得最快的女孩蓮兒,還穿著那條皺巴巴的海藍(lán)色長(zhǎng)裙。阿黃,那時(shí)我實(shí)在看不出,健美褲到底美在哪里?
阿黃,你一定記得她,那天當(dāng)我們經(jīng)過(guò)她家門前的時(shí)候,那條黑狗死纏著你不放,是她聽(tīng)到了叫聲,從大門里出來(lái),將黑狗呵斥走了。
月光下,我們?cè)诖遄永锿孀ト擞螒?。蓮兒邁動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的腿,跑得飛快,她就像一個(gè)月光精靈,在波浪上奔跑。她白皙的腿宛如一段靈巧的月光,在幽暗的樹(shù)蔭下飛快地閃爍。我們都抓不到她。她咯咯的笑聲傳遍了房前屋后,墻角檐下,聽(tīng)起來(lái)就像溪流清澈的歌聲。
可是蓮兒卻日夜夢(mèng)想著,要一條健美褲。家里不知為什么,總是拒絕她的要求。有人說(shuō)她是領(lǐng)養(yǎng)的孩子,她的娘根本不待見(jiàn)她。
那一天,許多人神色張皇都往蓮兒家跑去。誰(shuí)也不相信,就因?yàn)槟锊唤o她買健美褲,蓮兒竟然賭氣喝了農(nóng)藥。
我們都抓不住她,蓮兒竟被那一小瓶農(nóng)藥輕輕抓走了。
那些個(gè)夜晚,我不敢出門,不敢往蓮兒家附近去。月光下,我怕碰見(jiàn)蓮兒。她會(huì)邁動(dòng)月光一樣的長(zhǎng)腿,抖動(dòng)著海藍(lán)色裙子,追上我問(wèn)的:
“娘為什么不給我買健美褲呢?”
蓮兒她娘,就是那個(gè)不疼她的女人,最后哭得死去活來(lái)。她捧著十條嶄新的健美褲,雙手顫抖著,輕輕放進(jìn)蓮兒小小的棺材。蓮兒月光一樣的長(zhǎng)腿,終于套上黑色的健美褲了。
月光皎潔的夜晚,蓮兒安靜地躺在村莊東邊的小山坡下。她一下子擁有了十條健美褲,卻不能再和我們玩一次抓人游戲了。阿黃,我們還是走吧……
5.一百只鴨子
村里的孬子爺養(yǎng)了七只鴨子,他的孫子留根,趕著鴨子走向河邊時(shí),看起來(lái)有多么自豪!他看見(jiàn)了你,阿黃,就顯出不高興的表情。
“請(qǐng)不要帶著狗,它會(huì)嚇著鴨子!”
他允許我跟著鴨群走向河邊,但不允許阿黃跟著,因?yàn)榘ⅫS是一只狗。
“阿黃不會(huì)咬鴨子,也不會(huì)嚇唬它們,你放心吧!”
可是留根卻揮揮手中的樹(shù)枝,堅(jiān)決不答應(yīng)。沒(méi)有辦法,阿黃,我們只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著看,看那群搖搖擺擺的鴨子,嘎嘎叫著熱鬧地向河灘移動(dòng)。
那是七只漂亮的鴨子。三只黑鴨子,像黑夜一樣黑,四只白鴨子,像雪一樣白。幸福的留根傲慢地驅(qū)趕著它們,像一位志得意滿的王子。
我們只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在河邊,看那些鴨子在水里游泳,看它們把嘴扎進(jìn)水草間,啄出一道道流淌的泥漿,看它們把整個(gè)身體浸進(jìn)水里,只露出圓乎乎的屁股沖著天空。它們嘎嘎的叫聲,聽(tīng)起來(lái)是那么自由、歡快。
阿黃,等有一天,我要趕著一百只鴨子,帶著你去村南最大的水庫(kù)里放牧。那一百只鴨子,有三十三只黑鴨子,三十三只白鴨子,三十三只灰鴨子。哦,還要有一只金黃的鴨子,走在最前頭帶路。一百只鴨子,浩浩蕩蕩走向碧綠的潭水,該有多么壯觀!
阿黃,當(dāng)我們趕著鴨群驕傲地走過(guò),讓村里所有的孩子和大人都來(lái)看吧,這一片喧鬧的飄向河灘的云彩……
6.竹林的仙境
阿黃,我們就躲在這片竹林的仙境里,一輩子哪兒也不去。
這片茂密的竹林,好像住著世界上所有幸福的鳥(niǎo)兒。它們歡快的鳴叫聲,猶如一雙有力的手,要把我們輕輕托起,送到竹林上空的白云里去。不,白云上面也不去,我們就喜歡呆在這里,等到月亮爬上東面的山坡,等到她在搖曳的竹哨上發(fā)出無(wú)聲微笑的時(shí)候。
他們都找不到我們,雖然孩子們的笑鬧聲一陣陣傳來(lái),但他們找不到這片竹林的仙境。
坐在厚厚的陳年竹葉上,仰望頭頂搖晃的竹哨??窗?,那露出的一小塊兒天空藍(lán)得多么迷人,簡(jiǎn)直是一片遠(yuǎn)方的海。我不敢望久了,阿黃,因?yàn)楹ε乱徊恍⌒?,?huì)被天空藍(lán)水晶的魔法吸走,就再也不能和你,和這翠綠的竹林呆在一起了。
清逸的風(fēng)在竹林里穿梭,送來(lái)竹子特有的氣味,苦澀,清新,透著春天與夢(mèng)的感覺(jué)。那時(shí)候,我摟著一根胳膊粗的竹子悄悄說(shuō):請(qǐng)把我也變成一棵竹子吧!阿黃,你不懂這些,只管在竹林里鉆來(lái)鉆去,機(jī)警地打量著空空蕩蕩的四周。然而,這里什么也沒(méi)有,只有吹過(guò)竹林的風(fēng)……
最終,我們還是沒(méi)等到月亮升上來(lái),就離開(kāi)了。仙境一但離開(kāi),就再也回不去了,就像那片美麗的桃花源?,F(xiàn)在,我每天好像都踏在云彩里,隨著風(fēng)不停地漂泊。在夢(mèng)里,我無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)那片小竹林,卻再也不能踏進(jìn)仙境半步了。
我明白了,是吹了三十年的風(fēng),帶走了那片竹林,也帶走了竹林里那屬于我們的仙境。
(選自《兒童文學(xué)》2016年第12期)