張玉

一

從鳳儀門進(jìn)來，朝左拐，再朝右拐，就是平遙著名的西大街。這條街被稱為“大清金融第一街”，它濃縮了整個(gè)明清金融業(yè)的輝煌，它們的形式與內(nèi)容在此被留存。我在人流中隨波沉浮——人流，有各種旅行團(tuán)隊(duì)，有本地的居民和商戶，也有像我一樣孤獨(dú)的散客，一起流動在九月中旬的大街上。各地方言在秋天的色彩里濃重地流淌，陽光在塵埃中飛舞，像雪，像落葉，像絲線，像某種意象，最終也化為河流。這些川流不息的事物，其實(shí)就是時(shí)間，我相信它是有知覺的，它在街道兩側(cè)駐足、審視、用帶一點(diǎn)探究的眼光打量這浩大的意識流，它沉默地匯入流水一樣的歷史，最后流散在城墻、楊柳、鐘樓和古道之間，并成為它們的底色。

中國最早的銀行業(yè)，即在平遙西大街興起。從“交子”到“銀票”，商業(yè)貿(mào)易不斷發(fā)展，一代晉商匯通天下，直至“日升昌”橫空出世，成為晚清商界翹楚，主宰了風(fēng)雨飄搖的帝國經(jīng)濟(jì)命脈。據(jù)說大掌柜雷履泰某日清晨夢到一輪紅日噴薄萬丈光芒，于是將票號定名“日升昌”。這傳說不知是真是假，不過可以肯定的是這個(gè)名字的確恢宏大氣，有一統(tǒng)天下財(cái)勢的氣質(zhì)。我覺得能起出這樣名字的人應(yīng)該有海納百川的胸懷，因此很難想象他會干出另一件幼稚而沒品的事情：雷履泰與毛鴻翙反目，于是給自己的兒子起名叫雷鴻翙。不過細(xì)想一下也合乎情理，這兩個(gè)掌故都與命名有關(guān)，所謂名可名，非常名，像雷履泰這樣桀驁的俊杰，必定是熱衷于構(gòu)建、創(chuàng)造和爭斗的人；這樣的人，在天生的精明算計(jì)中必須保有一點(diǎn)童真和莽撞，否則他無法完成他的歷史使命。

日升昌其實(shí)并不大，但是麻雀雖小五臟俱全，這里有蠟像，也有身著古裝的工作人員，放款者在清點(diǎn)錢鈔，存錢者在柜臺前佇立，一個(gè)身穿馬褂的老者在寫字，是漂亮的蠅頭小楷，我拍了幾張照片，但是很遺憾，它們都不具備日升昌的氣質(zhì)——在平遙談攝影，確乎是件不自量力的事。我再次被平遙的流水卷出街頭，離開這座古老的建筑，我看到它無聲地?fù)]手致意，繼續(xù)接受滾滾人流的沖刷。

西大街上還有很多的商號，也有別的店鋪和民宅。它們隨意交集，構(gòu)成了平遙的生活和性格。越來越金黃的夕陽透出一種商業(yè)繁華的氣色，我感受到了那些平遙人骨子里的商業(yè)文明。我在路口折而向南，看到會所和鏢局。前者使人放松，后者令人激揚(yáng)，它們都有極強(qiáng)的現(xiàn)場感，可以令人代入角色，想象自己是一名紅頂商人，談笑有鴻儒，往來無白?。换蚴且幻淞指呤?，按劍四顧，身后是成箱的金銀和無邊的夜色。在這些時(shí)刻里，我感到平遙的水流緩慢而有力地漫過我，推送我我登上城墻——這無比堅(jiān)實(shí)的古城的胸膛。

這城墻是明洪武三年在原舊墻垣上進(jìn)行擴(kuò)建的，后來，因?yàn)楦鞣N原因，又進(jìn)行過多次翻新，并增設(shè)敵臺，全面包磚，筑成我們今日所見集實(shí)用和審美于一體的城墻。公元1703年，康熙西巡，路過平遙，為了迎接皇帝，在原城墻上，加筑了東南西北四面的大城樓。這城樓氣度不凡，幾可媲美西安，它不僅有防御功能，也兼有藝術(shù)風(fēng)骨，它與城墻渾然一體，構(gòu)成可以傳世的北方古建筑之典范。它曾經(jīng)暗合白銀時(shí)代追逐肉欲的神態(tài)，它也曾經(jīng)守護(hù)這城池中所有的財(cái)富、文明和創(chuàng)造它們的眾生萬物，它的意志凝固成平遙擺給世界的造型，它是一個(gè)龐大而精致的歷史載體。既然光陰化作青磚砌成這道周長六千多米的墻，我怎能辜負(fù)它？我在它上面漫步，像走在一條巨蛇的脊梁之上。有中年婦女在這里跳廣場舞，年輕人抱著吉他歌唱，也有一些老者，坐在半冷的秋光里看滑板少年飛馳而過。我一一經(jīng)過他們，經(jīng)過我斷續(xù)變幻的愛情，它們一個(gè)音節(jié)一個(gè)音節(jié)地在平遙之上吟唱。

二

這座城又叫作龜城，傳說在很久之前，一只神龜誤入黃河，它逆流而上，路經(jīng)平遙，被一位當(dāng)?shù)氐纳裣砂l(fā)現(xiàn)，這位仙人就想讓它留在此地造福，于是將它的一條腿拴了起來，神龜于是便在此留駐。后世的平遙人根據(jù)這個(gè)神話傳說和龜?shù)男螒B(tài)，一代又一代地構(gòu)建著這只傳說中的神龜，直至現(xiàn)在的街道格局。據(jù)說組成整座城池的城墻、大街、小巷，一起呈現(xiàn)龜背似的圖案，若從高空往下俯瞰，是栩栩如生的巨龜。我能登上的最高點(diǎn)，只有城樓，站在這里向下看去，甚至看不全古城的完整樣貌，因此也不能分辨它到底像不像一只龜。但是我相信它確實(shí)是這樣的，因?yàn)檫@種龜形的城池在全國各地都有分布，我在甘肅、河北等地都曾見過，其中的永泰城就酷似龜形，據(jù)說這樣的形制有利于排水和抗震，無論洪水滔天還是山搖地動，城池都會似神龜一樣遨游在天地之間，站穩(wěn)這風(fēng)口浪尖。當(dāng)然，龜在中國的文化中，還有別的含義，最美好的象征，就是它的“壽”，它是能在時(shí)間的河流中汲取靈性的動物，它在廣袤的歷史中爬行、游走、靜伏，傾聽生命的聲音。我真的愿意將平遙看作一只龜，一只以歷史、音樂、建筑、街道為鱗甲，安靜地潛伏在太行之谷，汾水之濱的龜。它金湯永固，萬世長生。

我又返回老城，再次進(jìn)入神秘的時(shí)空，這里有大量的老宅，它們的歷史甚至可以追溯到唐朝。有一塊石碑上書“厚學(xué)澤世”，可以看出平遙人在商業(yè)追求之外的文明修養(yǎng)，這種治學(xué)修身的理念是他們的文脈傳承，它使物質(zhì)與精神一并長存。我看到柳蔭森森中有兩根石柱，中有橫匾，刻“龍門”二字，很多游客興致盎然地在這座龍門中穿來跨去，大約是想討個(gè)口彩——中國人，自古都有龍門情結(jié)。成群的三輪車夫在此招攬生意，他們拉著黃包車，打扮成駱駝祥子的模樣，在九龍壁前做出卑微的姿態(tài)。他們無疑是本地居民，大多有天生的商業(yè)神情，在我看來，也是一種異稟。

我終于迷失在曲折的街巷中，像一個(gè)假行僧，不能參透平遙的氣息，不能進(jìn)入平遙的細(xì)節(jié)，因此我無法識別這些街道和房屋的方向，無法結(jié)緣任何一個(gè)人，我越來越感覺到我與平遙的距離。是的，面對隨遇而安于時(shí)間中的情感，我本身也是一個(gè)過客。面對結(jié)構(gòu)精巧、布局嚴(yán)謹(jǐn)、尊卑分明的平遙，我只能欣賞，卻不能度過，甚至連作客的機(jī)緣也不過如此——這只龜，僅僅是我的客棧，而非我的人生。

我徒步穿越龜城

在城頭撿起一片六芒形的呼吸

這是曾經(jīng)流傳于白銀古鎮(zhèn)的愛情

與信仰做交易的圣徒

右手緊握韁繩

月光的馬鐙上踩著我多年前的天真

我所有的浪漫的青春

其實(shí)功敗垂成

世界的真相在這里

九月路過迎熏門

我在夢里親吻的人

隱在面具之后的人

漂在平遙的歌聲中

三

我在城隍廟街走了很久，在攝影博物館門前我看到一個(gè)旗袍女子，她腰身窈窕，側(cè)影美好，我以為是一個(gè)妙齡女郎，但當(dāng)她轉(zhuǎn)過頭來時(shí)，我看到她臉上褐色的斑點(diǎn)和深刻的法令紋。她手提一個(gè)民族風(fēng)的刺繡布包，發(fā)髻斜挽，不御鉛華，有一種天涯孤客的美。她也在一幀巨大的照片前駐足，并在斑斕的色彩中回頭向我微笑，這會心的微笑將她定格在平遙的秋天，使我有足夠的愛和溫暖將這些文字寫到最美，并像作畫一樣將它渲染成一片詩行中才能有的金黃。

我將旗袍寫成繁體字

我在展廳中俯瞰盛世的展出

一張照射文明的影像

一件印著青花寫著詩的旗袍

無家可歸的脂粉在呼喚你

銅鏡中的少女飛馳而去

我在手機(jī)上寫下這些詩行，再次抬頭時(shí)，已不見那個(gè)面容蒼老身形年輕的奇特的女人，我多么想再看到她來自于困瘁風(fēng)塵中的深深微笑，然后欣賞她裹在青衣內(nèi)的嫵媚風(fēng)情，如果有可能的話，我們還可以喝一些酒。然而城隍廟前人流如織，觸目皆是襯衫和牛仔的世界，我終究沒有再看見那個(gè)旗袍的身影。

走完八小街和七十二條蚰蜒巷，已經(jīng)是黃昏時(shí)分。賀蘭橋的街頭有一家小店中飄出《平遙古韻》：

……

千年后你是否仍記得

你離開這里時(shí)的陽光

它還依稀地灑在歷史的長廊

而古城卻是變了模樣

將軍道，殘花敗葉滿淒涼

懸空寺，白雪紛紛落山梁

知何日，幾多漢瓦變紅墻

……

千年后的黃昏仍帶著憂傷

抹不掉那刻在心里的牽強(qiáng)

心愛的平遙城心愛的故鄉(xiāng)

我要為你擦拭流淚的臉龐

遙遠(yuǎn)的歌聲鎮(zhèn)住心臟

這刻成了永恒的絕響

不變的日出日落灑在你身上

留下一種暗淡的光芒

胡馬入，將軍護(hù)城陣前亡

夜已黑，萬集鎮(zhèn)里火無光

城墻舊，詩人還吟陌上桑

千年后，今人依舊思漢唐

簫鼓悠揚(yáng)，滄桑而凄涼，此歌的意境，其實(shí)與平遙并不契合，換言之它并不一定屬于平遙，山梁上的胡馬，西風(fēng)中的將軍，我認(rèn)為這歌兒唱的不是平遙，但我還是在這長調(diào)中深深地悲傷，它像一陣風(fēng)，像一場紅塵，像一段縹緲的時(shí)光，漫漶在我周圍，填充著這古老的城池。我不奢求走完這城中所有的街道，我也不奢求路過所有的老屋，我只求能在這歌聲中遇我所遇。但是沒有，我一次都沒有遇到過我想見的人，我的游記中從沒出現(xiàn)過他的名字，我看到的無數(shù)光影中，也從沒有他的痕跡。當(dāng)我將舊日心事封存時(shí)，我行走于平遙，當(dāng)我在十丈軟紅中迷失于集萬象之魅的平遙時(shí)，我忽然明白我從來不曾知道他是誰，他從何而來，向何而去。

在閻家巷，我吃了一碗午夜的碗托。當(dāng)離別像時(shí)間一樣一去不復(fù)返，我無疑就變成了這一碗風(fēng)卷殘?jiān)频耐胪?。我在與不在，辣椒都是那么紅，面片都是那么涼。時(shí)間翻過子時(shí)三刻，零點(diǎn)的鐘聲響起，我的淚水涌上來，我吃盡的，是現(xiàn)在，是過去，也是未來；我夾起一筷子碗托，將一碗深灰色的未來一口一口地咽下去，才在這略顯冷清的店里將幾行淚水擦在紙巾上。我望著門外偶爾路過的車輛，我相信我看到萬籟俱靜的平遙心里最為柔軟的部分。那么現(xiàn)在，我又是誰呢？我寄身哪里，系心何物，其實(shí)都不是我需要終極思考的問題。我將以何種姿態(tài)行走大地，看日升月沉、白駒過隙，也無須刻意應(yīng)對，我只需在某個(gè)午夜鋪陳筆墨，或敲擊鍵盤，寫下平遙二字，便可以勾畫青磚黛瓦，重游龜城，那座古風(fēng)依舊、新花催發(fā)的一個(gè)人的城。

二十年來曉寺情

一

永濟(jì)的陽光很好，出城向西，一路順暢，路上車輛寥寥，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了鶯鶯塔。它多少有點(diǎn)出乎我的想象，我以為它應(yīng)該是一座小巧精美的圓形白塔，結(jié)果它宏大壯麗，方身尖頂，有直插云天之勢，在朝陽下發(fā)著金光。

我來得早，普救寺里幾無游人，可以慢慢閑逛。寺門前有簡介，此寺始建于唐代，初名永清寺。后河?xùn)|節(jié)度使作亂，后漢劉知遠(yuǎn)派郭威前去討伐，圍蒲州城年余，城中百姓甚苦。郭威于是向寺僧問破城之策，僧曰：“將軍發(fā)善心，城即克矣！”于是郭威折箭為誓，翌日城破，滿城百姓得救。從此以后將古寺更名為“普救寺”。當(dāng)然，普救寺因何得名并不重要，重要的是它曾經(jīng)承載過一段千古情事——它是《西廂記》的發(fā)生地。

沿甬道前行不久，是一座小巧的四合院，有精致的垂花門，這就是梨花深院，鶯鶯與張生即在此相會。門兩側(cè)有對聯(lián)：“梨花院落溶溶月；柳絮池塘淡淡風(fēng)。”依墻還生長著一叢翠竹和一棵紅杏，樹枝橫空斜過墻頭，意味深長。

同行有人說，在寺廟這樣的神圣莊嚴(yán)之地，怎么會產(chǎn)生偷期密約這種香艷之事呢？真有點(diǎn)褻瀆神靈。我說你們說的不對，事實(shí)上愈是香艷的故事愈是發(fā)生在寺廟道觀中才更增風(fēng)情。崔鶯鶯在普救寺中遇到張生，寧采臣在蘭若寺中邂逅聶小倩，就連武則天，也是在感業(yè)寺中與高宗李治再續(xù)前緣，才得以實(shí)現(xiàn)家國天下的夢想。因?yàn)橹袊说男叛?，與宗教無關(guān)，我們的信仰是欲望：只有金錢、權(quán)術(shù)、美色、名望才是永恒的信仰，所謂善男信女，來到寺廟叩拜神靈，他們心中所懷的不是善念、不是福緣，而是深深的執(zhí)念與私欲——愿佛祖佑我升官發(fā)財(cái)、愿菩薩為我添福增壽，如此而已。所以，我們沒有什么可敬畏的，沒有什么不能褻瀆，寺廟里滋生出種種風(fēng)流韻事，是題中之意。

唐貞元十六年，元稹游歷山西，在普救寺偶遇鶯鶯，二人互生情愫，遂通款曲。但他們最后并未成就姻緣，而是勞燕分飛。后來，元稹別娶高門，鶯鶯亦另嫁，二人自普救寺別后不復(fù)相見。

再后來，元稹寫下半自傳的傳奇小說《鶯鶯傳》，托身張生，記敘這段年少情事。元稹和鶯鶯的故事不同于中國傳統(tǒng)的言情小說模式，同樣是愛情悲劇，無論是之前的《孔雀東南飛》還是之后的《紅樓夢》，主人公都是因?yàn)橥庖蚨黄确珠_，而愛情本身是堅(jiān)貞的?！耳L鶯傳》則不同，他們之間沒有第三者，只有來自于現(xiàn)實(shí)的壓力。元稹以旁觀者的身份寫盡愛情在現(xiàn)實(shí)面前的不堪一擊，不是不愛，而是有太多的東西比愛情更重要。

最后，元人王實(shí)甫以此為藍(lán)本，寫就《西廂記》，并改撰結(jié)局使之美滿團(tuán)圓，鶯鶯與張生終成眷屬。普救寺與鶯鶯塔遂名揚(yáng)天下。今天我們所廣為傳誦的其實(shí)是王版《西廂記》，而非原來的元氏自傳。

但是我在這里，只想念最初的鶯鶯，那個(gè)曾陷身愛情泥淖，卻可以靠意念和智慧獲得解脫的鶯鶯。

二

《鶯鶯傳》的開頭，是一個(gè)飯局，因?yàn)楫?dāng)時(shí)蒲州戰(zhàn)亂，而崔家資產(chǎn)豐厚，張生托軍中友人保全了他們，所以崔母答謝他，并在宴席上讓兒女出來拜見這位表兄。張生第一次見到十七歲的崔鶯鶯：“顏色艷異，光輝動人”。張生于是開始著手追求鶯鶯，問計(jì)于侍女紅娘，紅娘問他：“何不因其德而求娶焉？”結(jié)合上文崔母令女兒見外客的舉動，我想崔家應(yīng)該是有意將鶯鶯許配張生的。但此刻張生回答的話簡直有點(diǎn)無恥了：“……若因媒氏而娶，納采問名，則三數(shù)月間，索我于枯魚之肆矣。爾其謂我何？”愛一個(gè)人，愛到連正常的三數(shù)月嫁娶流程都無法等待？顯然這是赤裸的情欲而非深沉之愛。

鶯鶯看了張生的情詩，應(yīng)和一首：“待月西廂下，迎風(fēng)戶半開。拂墻花影動，疑是玉人來?！边@詩曖昧不定，張生欣喜赴約，卻被鶯鶯訓(xùn)斥一番，拂袖而去。但是突兀之處就在于鶯鶯嚴(yán)詞拒絕之后，過了三天，卻主動來奔，自薦枕席?！笆窍?，旬有八日也。斜月晶瑩，幽輝半床。”前后數(shù)日，鶯鶯態(tài)度轉(zhuǎn)變之快令人匪夷所思。到底發(fā)生了什么呢？鶯鶯會突然在幾天中愛上一個(gè)陌生人嗎？還是她之前的譴責(zé)只是欲擒故縱的手段？我認(rèn)為都不是。其實(shí)促使鶯鶯在斜月之下走向西廂的力量，是她心中的孤獨(dú)，這孤獨(dú)深如瀚海，暗如長夜，如月夜的梨花一樣盛大而寂寞，它禁錮了她那么久，她體內(nèi)被束縛的自由和呼吁在月色下叫囂墮突，不能自已。她有驚世的才華和美貌，她并不甘心在閨中默默度過自己的一生，然而這訴求在中國古代是多么不理性的欲望啊，即使那是唐朝。所以她想瘋狂一把，挑戰(zhàn)一下禁忌，做一做不被禮法允可的事情。在這個(gè)意義上說，張生只是適逢其會，換了是王生、李生，也會得到自我放逐的崔鶯鶯。

“有頃，寺鐘鳴，天將曉。紅娘促去。崔氏嬌啼宛轉(zhuǎn)，紅娘又捧之而去，終夕無一言?！柄L鶯和張生一夜纏綿，居然一言不發(fā)，只是在天光欲曉之時(shí)發(fā)出嗚咽。這些場景充滿隱喻，我可以明了鶯鶯的心情：她明知道她正在做一件可能萬劫不復(fù)的錯(cuò)事，但是卻無法控制內(nèi)心對未知世界的渴望，對愛情的向往戰(zhàn)勝了對命運(yùn)的恐懼，她鑄成大錯(cuò)，當(dāng)東方漸白，她從夢中驚醒，為自己的選擇而悔恨，為自己所失去的哭泣。

鶯鶯回去之后，又不理張生了，張生寫下《會真詩》給她，鶯鶯于是又來相就，張生問崔母的態(tài)度，鶯鶯說：我媽都知道了，想成就我們的婚事。《會真詩》是極其香艷的詩篇，其尺度之大不亞于今日的性愛視頻，“……眉黛羞頻聚，朱唇暖更融；氣清蘭蕊馥，膚潤玉肌豐；無力慵移腕，多嬌愛斂躬；汗光珠點(diǎn)點(diǎn)，發(fā)亂綠松松……”我并不相信這種詩可以打動崔鶯鶯，與其說她被張生才華所感，不如說她被他的無恥所震懾，她發(fā)現(xiàn)只有嫁給他才能彌補(bǔ)之前的錯(cuò)誤，并將這錯(cuò)誤升華為愛情。然而張生沒有回答。他離開她，遠(yuǎn)赴京城，那里才是他夢寐以求的都市，大有作為的地方……元稹是北魏宗室后裔，少年喪父，由母親鄭氏撫養(yǎng)長大。十四歲明經(jīng)擢第，二十五歲登書判出類拔萃，二十八歲列才識兼茂明于體用科第一名。幼年喪父的人，家道中落的人，往往會對功名有極端的熱衷，這樣的人可以用《紅與黑》中的于連來類比。多情與薄幸、高尚與無恥、老辣與天真這些看似矛盾的性格因子都可以在他們身上統(tǒng)一體現(xiàn)。在面對無限可能的世界時(shí)，個(gè)人的情愛多么渺若塵埃。對元稹來說，一邊是熱戀的民女，以及消磨意志的情欲；一邊是清白的名譽(yù)和可能的五姓良緣；取舍并不為難。

第二年，元稹在長安給鶯鶯去了一封信，并附上禮物“花勝一合、口脂五寸”，但是絕口不提曾經(jīng)的誓約。我不知道淹留于普救寺的鶯鶯看到這來自京城的時(shí)尚化妝品會是何種心情，也許如上陽宮中的梅妃一樣“殘妝和淚濕紅綃”吧。她提筆給情人回了一封信，那信文辭之美，情意之深堪稱絕唱，我以為它是中國五千年文學(xué)史上最動人的情書。

“……雖荷殊恩，誰復(fù)為容？”你不在，我能打扮給誰看呢？

“……沒身永恨，含嘆何言！”是我自己的錯(cuò)，我自己負(fù)責(zé)，并不怪你。

“……臨紙嗚咽，情不能申。千萬珍重，珍重千萬！”我并沒有變心，你自己保重。

“……幽憤所鐘，千里神合。”我想你，我夢到你。

“……無以鄙為深念?！奔偃缫欢ㄒ质?，那么忘了我吧。

然而這字字泣血的表白被張生拿來在朋友圈里炫耀，一同曬出的，還有香艷露骨的《會真詩》，就好像胡蘭成將張愛玲和他的閨房之樂寫進(jìn)《今生今世》一樣。文人的劣根性真是古今一般同。元稹借用了《左傳》來洗白自己的負(fù)心薄幸：“夫有尤物，足以移人，茍非道德，則必有禍”，他道貌岸然地指責(zé)鶯鶯： “大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人。使崔氏子遇合富貴，乘寵嬌，不為云為雨，則為蛟為螭，吾不知其變化矣。昔殷之辛，周之幽，據(jù)百萬之國，其勢甚厚。然而一女子敗之，潰其眾，屠其身，至今為天下戮笑。予之德不足以勝妖孽，是用忍情?！?/p>

這種“尤物論”，將美人視為妖孽，其實(shí)不過男人推卸責(zé)任的借口罷了，也就是說始亂終棄并不是最可怕的，更可怕的是拋棄之后還要粉飾自己，把這種無恥行徑美化為道德之舉，似乎割舍了兒女私情就是一個(gè)英雄。

可惜虬髯客已沒，時(shí)無英雄“銜之十年”也要去取“天下負(fù)心者”的頭顱心肝下酒，元稹沒有得到什么報(bào)應(yīng)，他中舉、成名，娶了高官之女韋叢為妻，春風(fēng)得意，名滿天下。鶯鶯也另嫁他人了，元稹偶然路過鶯鶯居所，以表兄的身份求見，終不得一見。鶯鶯最后回答他：“棄置今何道，當(dāng)時(shí)且自親。還將舊時(shí)意，憐取眼前人?！本咏^交，不出惡言。鶯鶯的詩，有譏諷，有緬懷，有失望，也有祝福，這背后，是她對那個(gè)男人深深地了解和寬恕。

三

游人漸漸多了，我爬了108級臺階，登上鶯鶯塔，又從塔上下來，行至“聽蛙鳴處”。這是一塊大石，石身布滿了許許多多的小坑，顯然是游人們反復(fù)敲擊留下的痕跡。我也拿了一塊小石頭去敲座石，果然，從塔的方面?zhèn)鱽砹饲逦摹伴w——閣——”的蛙鳴聲，工作人員說，過去在塔的四周許多地方都可以聽到蛙鳴回音，甚至可以聽到幾公里外學(xué)校的讀書聲，戲臺的鑼鼓聲，但重新翻建之后，這些聲音都消失了。

也許一同消失的，還有天真的愛情，善良的鶯鶯。

我或許不該過分苛求元稹，他不過是一個(gè)凡人，這個(gè)世界絕大多數(shù)人都很平凡。夜宿古剎，邂逅佳人，春風(fēng)一度，天明而別——在一個(gè)陌生的世界，遇到一個(gè)喜歡的人，發(fā)生一段隱秘的感情，然后相忘于江湖，這似乎是每個(gè)人心中不便宣之于口的夢想。我們有勇氣相愛，卻沒有能力相守。這一生注定只是彼此的過客，永遠(yuǎn)漂泊在亦真亦假的思念中。

“半欲天明半未明，醉聞花氣睡聞鶯。狌兒撼起鐘聲動，二十年來曉寺情?！?/p>

多年之后的元稹寫下這樣哀艷的詩行，回憶年少風(fēng)流。

假如我是她，我會怎樣回答？

欲望的天空還沒有亮起

無家可歸的花香比鶯聲更漫長，也更神秘。

鐘聲如此遲疑，這千古的流徙

淘盡愛情和詩歌的月色，已經(jīng)寂滅。

親愛的，盡管你并不愛我

我還是愛你

我愛著黃金面具下的你

愛你送我的花勝、口脂和午夜的吻痕

但我不會再見你

如此

二十年后

普救寺也許還會想念你

我在木制照壁前看了很久，這里題寫著鶯鶯寫給張生的第一首詩，導(dǎo)游mm的講解很是流利婉轉(zhuǎn)，她述說的，是終成眷屬的故事，當(dāng)然輕松歡快，可我怎么能擁有她的心情呢？其實(shí)游覽并不完全在于愜意和舒適，而在于身臨其境時(shí)，那瞬間的觸動。你也許歡笑，也許悲傷，也許寂寞，也許興奮，也許得到詩意，也許收獲喧嘩；這都是行程中天地的賜予。

梨花深院令人懷想，我似乎也成了崔鶯鶯，我撫琴看月，在枕席、竹蔭、西廂的晚風(fēng)中觀摩自己的過去，年少輕狂的過去。屬于愛情的一切已經(jīng)過去，初戀不再，貞操不再，孤勇不再，而時(shí)間不離左右，我只能這樣活著，活在對天真的痛惜、對生存的焦慮、對自由的絕望、對命運(yùn)的無可奈何之中。只有這些建筑和遺跡，與時(shí)間同樣永恒，它們陪著我，在心底最幽暗的角落，最柔軟最不堪一擊的地方，像戴著銅指套的手反復(fù)彈撥著那根琴弦?；秀敝g，我再次為貞元十六年那些刻骨銘心的夜晚淚流滿面。