亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        游魂奧利維亞

        2017-03-21 19:03:45凱倫·羅舒
        湖南文學(xué) 2017年3期
        關(guān)鍵詞:娜娜

        凱倫·羅舒(Karen Russell,1981-)是美國(guó)年輕一代著名的女作家,尤以短篇小說(shuō)聞名。她出生于佛羅里達(dá)州的邁阿密,從少女時(shí)期就開(kāi)始嘗試寫(xiě)作,曾被譽(yù)為“美國(guó)新生代的早慧天才”。她的主要作品有第一部短篇小說(shuō)集《狼女之家》(St. Lucy's Home for Girls Raised by Wolves,2006)、第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《鱷魚(yú)女孩》(Swamplandia!,2011)和第二部短篇小說(shuō)集《檸檬園里的吸血鬼》(Vampires in the Lemon Grove,2013)。她的作品多以佛羅里達(dá)州的海岸線和沼澤地為背景,想象豐富,奇特怪異,獨(dú)具一格。羅舒曾被《紐約客》雜志列為“二十位四十歲以下最杰出作家”,《格蘭塔》雜志列為“最優(yōu)秀年輕小說(shuō)家”,美國(guó)國(guó)家圖書(shū)基金會(huì)列為“五位三十五歲以下最優(yōu)秀作家”?!队位陫W利維亞》(Haunting Olivia)是羅舒的處女作,最初于二○○五年刊登在《紐約客》上,二○○六年收入到她的第一部短篇小說(shuō)集《狼女之家》,本刊特邀山東農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院丁立群翻譯。

        哥哥瓦洛繞甘農(nóng)廢船場(chǎng)游蕩一個(gè)多小時(shí)了,窘迫至極卻又不愿承認(rèn)自己連個(gè)鬼影都沒(méi)看到,他氣急敗壞地拍打著海浪,感覺(jué)自己也被拋棄一般。通氣管中傳出他罵罵咧咧的臟話。他還得不時(shí)地停下來(lái)調(diào)整那副可惡的潛水鏡。

        這副可惡的潛水鏡本是小女孩用的,粉紅色,防刮鏡片,帶子可調(diào)節(jié),旁邊還有帶花紋的通氣管。瓦洛說(shuō)用這副潛水鏡可以找到我們死去的妹妹,奧利維亞。

        整個(gè)夏天我和哥哥半夜都到甘農(nóng)廢船場(chǎng)搜尋一番。這是一片水上垃圾場(chǎng),人們一般會(huì)把舊船扔到這兒。負(fù)責(zé)人加農(nóng),頭發(fā)花白,刺有紋身,會(huì)把這些破船拖到他的碼頭:破破爛爛的帆船,歪歪斜斜的小艇,名字傻里傻氣的游艇,什么“打結(jié)號(hào)”,什么“人生號(hào)”,船名上的油漆都脫落了。隨著數(shù)量的逐漸增加,這些船會(huì)慢慢沉入水中,銹跡斑斑,布滿藤壺,只剩下桅桿橫七豎八地露出水面。這個(gè)廢船場(chǎng)是露天的,很容易打劫。我們先順著巖墻騎一段自行車(chē),再悄悄滑下甘農(nóng)的鐵皮小屋,跳到這個(gè)破舊的碼頭,然后爬下梯子,跳上最近的船,就開(kāi)始打劫了。

        有沒(méi)有戰(zhàn)利品可不一定。多數(shù)情況下,我們找到的都是些沒(méi)有轉(zhuǎn)售價(jià)值的廢物:濕漉漉的照明彈和超高頻的無(wú)線接收器,還有在小艇上號(hào)叫的獨(dú)眼貓。潛水鏡是第一個(gè)戰(zhàn)利品,我們是在“卡拉維拉”——一艘沉沒(méi)的“拉戈”縱帆船的船艙底找到的,當(dāng)時(shí)它正漂浮在一個(gè)活餌艙里。我們從船頭的小洞擠進(jìn)去,艙內(nèi)臭烘烘的,到處是水,已沒(méi)有什么活餌,僅有這副潛水鏡和顏色就像根汁汽水似的泡沫液體。我慫恿瓦洛戴上潛水鏡,把頭緊卡在里面,我可沒(méi)指望他能找到什么,就是想看他戴著這粉色的潛水鏡,咬碰那些臟兮兮的東西,嘲笑他一番。但當(dāng)他浮出水面,扯下潛水鏡,他說(shuō)看到可怕的橙色魚(yú)鬼光。事實(shí)上,那是幾條,應(yīng)是一群可怕的鯔魚(yú)。

        “弟,它們看起來(lái)就像普通的餌料魚(yú),”瓦洛說(shuō),“只是死的。”我告訴哥哥我清楚什么是鬼,要知道我可不信這一套。

        現(xiàn)在哥哥正戴著潛水鏡試試在艙外視力如何。我坐在碼頭邊緣來(lái)回晃動(dòng)著雙腿,半是期待有什么東西能抓住我把我拉下水去。“瓦洛!你看到幽靈了嗎?”

        “沒(méi),”通過(guò)通氣管他悶悶不樂(lè)地說(shuō),“啥也沒(méi)看到?!?/p>

        這一點(diǎn)兒也不意外,這片水域太過(guò)渾濁,倒是瓦洛的獨(dú)臂狗刨泳姿讓我印象深刻。

        瓦洛本不該游泳的。上周四,他踩到格蘭娜娜亂扔在屋外的香蕉皮滑倒了,這我知道。而且也就在卡通中才有這樣的場(chǎng)景:現(xiàn)在他的右胳膊綁著石膏繃帶,為了入水他只得把這只胳膊舉過(guò)頭頂,樣子就像是在騎水上獨(dú)輪車(chē)。但他那種輕松自在真是出人意料,在地面上,瓦洛可是個(gè)粗野笨拙的孩子,任何擋他路的他都通通推倒,管他是嬰兒車(chē),鰥夫,還是我。

        雖說(shuō)是兄弟,瓦洛和我長(zhǎng)得一點(diǎn)兒也不像。我像爸爸,金發(fā)碧眼,體形瘦長(zhǎng)。奧利維亞也一樣,具有哈特蘭德家的特點(diǎn),而且她的臉頰似紅蘋(píng)果,牙齒異常潔白。但瓦洛卻不一樣,他生來(lái)牙就不好,一笑就露出齜牙,像頭疣豬,而且油乎乎的飛機(jī)頭,后面的頭發(fā)厚得像皮毛。誰(shuí)也說(shuō)不清這是怎么回事,爸爸開(kāi)玩笑說(shuō),瓦洛一定是媽媽和人身牛頭怪獸所生。

        瓦洛其實(shí)不是他的真名,他的真名是瓦爾多·斯瓦洛(英語(yǔ)的發(fā)音與燕子相同),我的是提摩斯·斯潘洛(麻雀),奧利維亞過(guò)去是,現(xiàn)在仍是奧利維亞·拉克(百靈)。我的父母曾經(jīng)是鳥(niǎo)類(lèi)愛(ài)好者。他們是這樣相遇的:在一次濕地觀鳥(niǎo)之旅中爸爸發(fā)現(xiàn)了媽媽,在他的十倍雙筒望遠(yuǎn)鏡下媽媽的美麗更是大放異彩。爸爸說(shuō),當(dāng)時(shí)他調(diào)低了望遠(yuǎn)鏡,可一直在觀察的琵鷺走開(kāi)了,不過(guò)就在那一刻,他墜入了愛(ài)河。我和瓦洛還小時(shí),他們經(jīng)常帶我們一起參加恐怖的觀鳥(niǎo)旅行,乘皮劃艇沿島嶼運(yùn)河而下,暗中觀察藍(lán)鷺、白冠雞等。最近,他們不再熱衷于這些動(dòng)物了,不管是有沒(méi)有羽毛的。他們把我們留給格蘭娜娜,一待就是數(shù)月。

        奧利維亞死后不久,我的父母開(kāi)始定期去第三世界的國(guó)家旅行,從不帶孩子。格拉娜娜住在島的另一邊,今年她八十四歲了,我十二歲,瓦洛十四歲,所以還真不好說(shuō)到底誰(shuí)照顧誰(shuí)呢。這個(gè)特別的夏天,我的父母正在圣保羅。他們給我們寄明信片,圖片是彈孔累累的貧民窟和如山丘般燃燒的垃圾堆,上面還寫(xiě)著:“很慶幸你們不在這里!親親抱抱,‘出租人”。我猜想用意是所有的苦難反而使他們的婚姻問(wèn)題看似微不足道、無(wú)關(guān)緊要了。

        “嗨!”瓦洛就在我的腳下,抓著梯子的欄桿,“讓開(kāi)點(diǎn)?!?/p>

        他拖著沉重的身體爬上碼頭,身上滴落的水珠在他周?chē)纬梢粋€(gè)個(gè)的水洼。他還帶著那副可惡的潛水鏡,眼睛瞇成一條縫。

        “你看到了嗎?”

        瓦洛咕噥了幾句?!敖o!”他從臉上扯下那個(gè)女士潛水鏡朝我扔過(guò)來(lái),“戴著這個(gè)面罩我沒(méi)法游,他媽的,我腦門(mén)太大,這也太小了,你試試!”

        我嘆了口氣,脫掉睡衣,在他面前跳動(dòng)了幾下。潛水鏡的橡皮帶死死地卡住我的后腦勺。不知怎的,戴著潛水鏡反而讓我更覺(jué)得赤身裸體了,我的小雞雞在海風(fēng)中蜷縮著,就像一個(gè)粉色的小蝸牛。瓦洛指著取笑我。

        “你真不想再試一試?”我問(wèn)他。碼頭的邊緣,大??雌饋?lái)黑暗而陌生,像某種流動(dòng)的陰影實(shí)在可怕?!巴呗?,再試一次。也許你的眼睛一會(huì)兒就適應(yīng)了——”

        瓦洛把一根手指放到嘴邊,又指了指我身后。船在風(fēng)中吱嘎作響,海浪拍打著木樁,然后我也聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)靴子踩在木板上的咚咚聲。有人正朝碼頭走來(lái)。我們可以看到一個(gè)點(diǎn)燃的煙頭懸浮在黑暗中,還聽(tīng)到一個(gè)男人吭吭的咳嗽聲。

        “小伙子們,尋寶藏呢?”加農(nóng)笑著問(wèn)道,一邊徑直朝我們走來(lái),“你們清楚,不管是地上還是海上,法院都視此為擅自闖入?!比缓笏J(rèn)出了瓦洛。他打了聲低沉、惋惜的口哨,島上的成年人現(xiàn)在認(rèn)出我們都愛(ài)這么打口哨。

        “哦,孩子,別說(shuō)你們?cè)谶@兒找——”

        “我死去的妹妹?”瓦洛反問(wèn)道,語(yǔ)氣興奮得讓人可怕,“猜得不錯(cuò)!”

        “在我的碼頭上你們是找不到她的,小伙子們?!?/p>

        黑暗中,加農(nóng)塊頭碩大,像塊鋼板,鼻子里噴出縷縷煙圈。長(zhǎng)時(shí)間的靜默,靜得能聽(tīng)到心跳。瓦洛盯著他,表情嚴(yán)肅,然后加農(nóng)聳了聳肩,踩滅煙頭,慢慢地踱回岸上。

        “弟,沒(méi)事了,”瓦洛說(shuō),“去吧。”他扶著我的胳膊肘,安慰著我慢慢前行,那種溫柔讓我突然很是害怕,但越慢越難受,終歸是要跳水的,我跑起來(lái)縱身一躍跳下碼頭——

        “哎——咦——”

        跳水。這是我最喜歡的時(shí)刻:我的腳趾離地起飛,緊接著身體起飛。決定是做了,但迎接我的仍是腳下黑漆漆中泛著的點(diǎn)點(diǎn)微光,我太急于想見(jiàn)自己的倒影了——嗨!

        很快情形就不那么妙了,臟兮兮的焦油水沒(méi)到我的眼睛,潛水鏡里也滿是海水,眼睛刺痛,而且,似乎很長(zhǎng)一段時(shí)間,我什么也看不見(jiàn),不管是死的還是活的。

        當(dāng)我慢慢地開(kāi)始看清東西,我看到一束乳白色的柔光在海底迅速移動(dòng),我首先想到這是水中的月光。只是今晚沒(méi)有月亮。

        奧利維亞消失在新月的夜晚,正好是兩年前,或者說(shuō)二十四個(gè)新月前。瓦洛說(shuō)今晚是奧利維亞的忌日。奇怪的是我們的悲傷也是周期性的,與月亮的周期同步,隨著月缺悲傷漸漸遠(yuǎn)去,但在新月的夜晚,又隨著潮汐而至。

        即使在失去妹妹之前,空中無(wú)月也讓我感到不安,天空的那一角,就像空空的保險(xiǎn)箱漆黑一片。不管奧利維亞發(fā)生了什么事,我希望她至少還可以看到日落后天空中殘留的月亮,我實(shí)在不忍去想夜幕降臨后她獨(dú)自一人在此的情景。

        我們最后一次見(jiàn)到奧利維亞是在黃昏。一整天我們都沿著海灘玩蟹橇游戲,這是島上孩子冬季最喜歡的運(yùn)動(dòng)。你爬到一只倒置的巨蟹外殼里,然后歡呼著沿著粉末狀的沙丘滑下,你滑得速度越快,帶起的沙子越多,細(xì)細(xì)的沙流會(huì)從蟹橇兩邊噴出,嗖嗖地掠你而過(guò),當(dāng)劃到水面,你渾身都是沙子了,嘴里、眼里,連頭皮上都是。

        蟹橇是赫伯做的——他摳出螃蟹的內(nèi)臟,用吹管去掉眼柄,邊上涂上小賽車(chē)似的條紋,然后在二號(hào)碼頭出租,一小時(shí)兩美元,一天十二美元。我們?nèi)齻€(gè)一下午都沿著海灘比賽。我們頂著烈日,忍饑挨餓,還被各種海洋生物搞得一團(tuán)糟。瓦洛踩到了海膽,而且不止一只,根本沒(méi)法再滑沙。我需要點(diǎn)基菲爆米花和蘆薈汁,瓦洛想要處方止痛藥,還想看色情片。我們投票決定誰(shuí)去格拉娜娜的海邊小屋,因?yàn)樗卸爬涠。€私自安裝了有線電視盒。

        奧利維亞大發(fā)脾氣:“但我們還可再玩半個(gè)小時(shí)才到點(diǎn)呢!”她眼睛一亮,很明顯的小孩子的把戲,“要知道,你們這些家伙根本不必跟我來(lái)的?!?/p>

        按照法律,我們必須得跟著的。根據(jù)赫伯蟹橇的正式規(guī)定,十二歲以下必須有監(jiān)護(hù)人陪伴——奧利維亞死后這一規(guī)定赫伯更是嚴(yán)加執(zhí)行。但我和瓦洛都不愿陪著了,畢竟奧利維亞八歲半,快接近十二了?!爸淮趰u的邊上,”瓦洛對(duì)她說(shuō),“日落前還回蟹橇,否則滯納金從你的零用錢(qián)里出?!?/p>

        “是,是?!彼肋M(jìn)雪橇,向我們保證。此時(shí)太陽(yáng)已西沉?!爸辉倩詈笠淮??!?/p>

        我們幫助奧利維亞把蟹橇拖上白色的沙丘,她盤(pán)腿坐在蟹殼中央,胡亂地哼著歌,最后我們用力一推,她順著斜坡滑行而下。我們看著她飛過(guò)巖石,飛進(jìn)了滿是泡沫的海水中。當(dāng)我們收拾好毛巾,轉(zhuǎn)身要走時(shí),奧利維亞只是地平線上的一個(gè)小點(diǎn)了,但我們誰(shuí)都沒(méi)有注意到退潮是如此迅速。

        大多數(shù)人認(rèn)為,潮汐純粹是由月亮引起的,但事實(shí)并非如此。每月一次,太陽(yáng)和月亮同在地球的一側(cè),這時(shí)大西洋就得屈從于它們巨大的引力了。這是地球與天空的競(jìng)爭(zhēng)。

        在新月的夜晚,天空是贏家。大潮洶涌異常,威力強(qiáng)大,比起一般的弦月小潮,它能把船拉得更遠(yuǎn)。人們最終在去古巴的途中發(fā)現(xiàn)了奧利維亞的蟹橇,但卻空空如也。

        “弟,你看到啥了?” “哦,沒(méi)啥?!蔽铱攘艘幌隆T谒挛矣种匦录?xì)看,一束強(qiáng)烈的北極光近在咫尺?!按蟾胖皇歉∮紊铩!?/p>

        我浮上來(lái)擦拭潛水鏡,此時(shí)已很難看清瓦洛了。在孤獨(dú)的橘黃色夜燈的映襯下,只能看到他的輪廓,他正從碼頭上看著我。水從我的鼻子、耳朵滲出,也順著鏡片的邊緣流下。我把潛水鏡往上一推,用拳頭揉搓眼睛,可情形反而更糟了。我踢騰著以免下沉,通氣管插到我的臉頰,我朝哥哥揮手,可瓦洛沒(méi)有回應(yīng)。

        我不想告訴瓦洛,但我也不清楚我看到了什么,盡管我確信肯定有些令人不快的蹩腳解釋。我告訴自己,這只是藍(lán)藻,或從比米尼膠廠排出的有光澤的污染物。不管怎樣,我不想再看一次了。我聽(tīng)著通氣管中自己的喘息聲,任憑海水在我肩頭風(fēng)干,我在水中瑟瑟發(fā)抖。我幻想著毛巾,但瓦洛依舊看著我,我只能看到他橢圓的臉型。我用力拉下潛水鏡,低頭再次搜尋。

        我一下子咬住了通氣管的接嘴以免尖叫出聲。潛水鏡,起作用了。海洋的角角落落都鬧起鬼來(lái):鬼魚(yú)在我周?chē)蝸?lái)游去,我的手能穿過(guò)它們扁平的身體;幽靈蟹從沉錨的后面朝我晃動(dòng)著它們的爪子;章魚(yú)翻滾而過(guò),留下絢麗的紅色足跡;一群小魚(yú)正好從我的肚臍游過(guò)。死的,我想著,他們都是死的。

        “嗯,瓦洛?”通過(guò)通氣管我氣喘吁吁地說(shuō),“我覺(jué)得我辦不到?!?

        “你當(dāng)然能行的?!?/p>

        瓦洛蹲在梯子的上方,肩如巨石,像個(gè)滴水嘴怪獸一直監(jiān)視著。我不得不又回到水下。

        適應(yīng)水中幽靈就像適應(yīng)海水的溫度。在最初的震驚之后,身體變得麻木,又幾次和輕柔光亮的鬼魚(yú)親密接觸后我的心跳趨于平緩。一旦意識(shí)到鬼魚(yú)無(wú)法傷害我,我放松下來(lái),要不是我失去了親人,那種感覺(jué)該稱為快樂(lè)。

        接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)我假裝在找?jiàn)W利維亞。我尾隨海牛幽靈,它們的背上還留有摩托艇螺旋槳的星狀疤痕;我在黃貂魚(yú)中間翻筋斗;北梭魚(yú)像失聲的女妖在我周?chē)鷵u曳;我知道如何透過(guò)指縫編織死珊瑚礁的毛茸茸的藍(lán)色光束。我?guī)缀醭晒Φ仳?qū)除了找?jiàn)W利維亞的念頭,一群小蝦幽靈突然出現(xiàn)在我的潛水鏡前,像在顯影盤(pán)里沖洗照片,這些小蝦扭曲成了一個(gè)個(gè)發(fā)光的字母,有的卷曲,有的扁平,蝦尾與蝦須如煙圈相連,然后就像有一只無(wú)形的手在牽引著,它們環(huán)在一起構(gòu)成了一個(gè)詞:“螢-火-蟲(chóng)-洞-穴”。

        我們一直以為螢火蟲(chóng)洞穴無(wú)非是奧利維亞虛構(gòu)的地方。奧利維亞可是個(gè)繪制虛幻世界的能手,她會(huì)用蠟筆精細(xì)地繪制消逝的城堡和沉沒(méi)的城市。螢火蟲(chóng)洞穴只是她繪畫(huà)集的一部分,繪畫(huà)集里還有華夫卷筒山呢,所以很難把這當(dāng)真。

        我愛(ài)奧利維亞,但這并不表明我否認(rèn)她是個(gè)奇怪的小孩。她常常在自己的臥室里忍受陣陣強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)之痛。很小的時(shí)候,她會(huì)醒來(lái),撕扯著床單尖叫著“我要回家!我要回家!”這當(dāng)然讓我們所有人都備感苦惱,因?yàn)樗诩依锇 ?/p>

        不僅如此,要說(shuō)奧利維亞是來(lái)自其他星球的孩子我也不會(huì)感到驚訝。她曾穿著瓦洛的黃色橡膠蹼乘公共汽車(chē),然后像只迷失方向的野鴨繞著學(xué)校禮堂蹣跚而行。她還拿著掃帚一邊清掃海灘上發(fā)光的死水母一邊跳“豪斯”舞。她的眼睛蔚藍(lán)色,且有條紋,明亮得不像常人。爸爸曾對(duì)奧利維亞說(shuō),她這雙眼睛是人魚(yú)工匠用從亞特蘭蒂斯取來(lái)的海玻璃片制成的。

        瓦洛保存了她所有的圖畫(huà)。標(biāo)有螢火蟲(chóng)洞穴的那張是一張暗紅色的洞穴草圖,圖上奧利維亞手拿一根小棍正游向洞口。另一張圖顯示的是洞頂,看起來(lái)像是渦旋形的星空,上面滿是黃色的斑點(diǎn)。

        “當(dāng)你仰面漂浮時(shí)你就能看到,” 奧利維亞曾一邊用灰色的蠟筆頭用力涂色,一邊告訴我們說(shuō),“螢火蟲(chóng)洞穴看起來(lái)就像夜空?!?/p>

        “真不錯(cuò)?!蔽液屯呗寤ナ寡凵f(shuō)道,我們兩個(gè)從不知道沿著海岸有什么洞穴。我猜想它定是奧利維亞的另一個(gè)烏托邦,一個(gè)根本不存在的地方。瓦洛認(rèn)為這是奧利維亞對(duì)甘農(nóng)廢船場(chǎng)的古怪解釋。

        “也許那生銹的船庫(kù)在她看來(lái)就像山洞的入口?!彼麜?huì)這么說(shuō)。也許吧。如果你也是八歲,又是近視眼,而且對(duì)你從未去過(guò)的地方思之切切。

        但是,如果螢火蟲(chóng)洞穴果真存在,一切可截然不同了。奧利維亞的幽靈現(xiàn)在可能就在那兒,抽搐著鼻子,像兔子一樣紅著眼生著氣——“我給你們留下地圖了?。 被蛟S在納悶我們?cè)趺催@么久還沒(méi)去找她呢。

        當(dāng)我浮出水面,星星已經(jīng)消失了,云彩的周邊也漸漸有了紅暈,我能聽(tīng)見(jiàn)瓦洛在碼頭上的鼾聲。我光著身子,撲通一聲倒在溫暖的木板上,感覺(jué)身上的鹽層一下子被剝落而獲得了新生。我吐出通氣管,未過(guò)濾的空氣有些刺鼻怪異。螢火蟲(chóng)洞穴。我希望我沒(méi)必要告訴瓦洛。我希望我們從未發(fā)現(xiàn)這副討厭的潛水鏡。有些事,我不想看到。

        我們回到格拉娜娜的住處,她的小屋拉著百葉窗,漆黑一片。大大的雨滴,熱帶地區(qū)的冰柱,掛在屋檐上。我們可以聽(tīng)到她在隔壁房間看“福音賓果”游戲。

        “啟示錄20:13!”她大笑一聲,“中了!”

        桌上是我們的早餐:香蕉薄餅,配香蕉布丁。廚房到處是棕色的香蕉皮和粘糊糊的糖漿。格拉娜娜的牙齒早已全部掉光了,在過(guò)去的二十年里,她賴以為生的幾乎就是香蕉,或以香蕉為主的菜肴,或其他牙齦能咬的食物,所以她放的屁都聞著怪怪的。另外她的小腿常常疲乏無(wú)力,所以我和瓦洛在夏天經(jīng)常出去吃飯。

        瓦洛找出奧利維亞以前的螢火蟲(chóng)洞穴的圖畫(huà)。我們把它攤在桌子上,旁邊放著一張“螃蟹小屋”的菜單,因?yàn)椴藛紊嫌羞@個(gè)小島的卡通地圖。瓦洛忙著標(biāo)出崎嶇的海岸線,圈出可能有山洞的地方。這時(shí),格拉娜娜拖著腳慢吞吞地走進(jìn)廚房?!斑@都是什么呢?” 她從我身后盯著看。“天啊,” 她說(shuō),“還在為那舊事發(fā)呆呢?”

        格拉娜娜可不明白這是大事一樁。在奧利維亞的葬禮上她沒(méi)有哭,我懷疑她是否還記得奧利維亞的名字。格拉娜娜就好像在分娩時(shí)失去過(guò)九千二百萬(wàn)個(gè)孩子。她所有的兄弟都死于戰(zhàn)爭(zhēng)。在經(jīng)濟(jì)大蕭條中她偷過(guò)鄰居家的蘿卜,捕過(guò)榆樹(shù)上的鴿子,這才活了下來(lái)。爸爸喜歡用嚴(yán)肅的口吻來(lái)說(shuō)這件事,仿佛這就能解釋她的偏激無(wú)情:“孩子們,你們的祖母可是吃過(guò)鴿子的。”

        “她沒(méi)再畫(huà)畫(huà),是吧?”格拉娜娜問(wèn)道,手輕拍著圖畫(huà)上手拿小棍的奧利維亞,“也沒(méi)再游泳。”

        瓦洛顯然生氣了。那刻我很是擔(dān)心瓦洛會(huì)朝格拉娜娜滿是垂肉的脖子打上一拳。然后她揚(yáng)了揚(yáng)那描上的眉毛,說(shuō)道:“你們是要看那個(gè)——裸洞,你爺爺曾帶我去那兒裸泳。”

        我和瓦洛不由自主地渾身一顫。我腦子里突然出現(xiàn)兩粒桃仁漂浮在玻璃杯里的畫(huà)面。

        “格拉娜娜,你是說(shuō)你認(rèn)得這個(gè)地方?”

        “并非是因?yàn)檫@個(gè)小記號(hào)!”她指著圖片角上的一個(gè)橙色圓點(diǎn),標(biāo)記很小我之前甚至沒(méi)有注意到?!暗纯此?huà)夕陽(yáng)的地方,動(dòng)動(dòng)腦子,這應(yīng)是在島嶼西側(cè)的某處小海灣里,具體我不記得在哪里了。”

        “那屋頂上的星星是怎么回事?”

        格拉娜娜撲哧一聲笑了:“蟲(chóng)屎!”

        “?。俊?/p>

        “蟲(chóng)屎,”她重復(fù)了一遍,“你們沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)螢火蟲(chóng),斯特雷特先生——一個(gè)科學(xué)家?螢火蟲(chóng)的屎在夜里會(huì)發(fā)光,小海灣上到處都是?!?/p>

        我們沒(méi)能找到奧利維亞的尸體。她失蹤后的第三天,熱帶風(fēng)暴維塔來(lái)襲,一切陷入混亂,廣播中斷,搜尋也被迫取消。這太危險(xiǎn)了,海岸巡邏隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)。他長(zhǎng)得胖胖的,表情嚴(yán)肅認(rèn)真,小小的黑眼睛就像在他粉紅色的臉上按了兩粒西瓜籽。

        “當(dāng)海上逆風(fēng),”他語(yǔ)氣平淡得有些怪異,“海浪漲得很快。”

        “比利·莎士比亞,謝謝了?!备赣H憤憤地低語(yǔ)道。不知怎的,我覺(jué)得這對(duì)爸爸的打擊最大——比奧利維亞的死亡本身打擊要大,因?yàn)槭聦?shí)是我們沒(méi)有什么可埋葬的。

        奧利維亞有可能已經(jīng)被沖到了骨白色的科希馬爾海灘,或被卷入了加勒比漁夫的網(wǎng)內(nèi),更有可能她的肺里滿是黑乎乎的污水已沉入水底。但我不愿那么想,我更愿想象她變成神仙魚(yú)暢游,或已變成漂浮的云朵。

        爸爸說(shuō)最有可能的是突如其來(lái)的巨浪把她拋出蟹橇,而海浪沖擊蟹橇的速度要比她游泳快得多。噩夢(mèng)中,我看到海浪變成一只戴著手套的大手從海中伸出去抓她。有一次我把這個(gè)噩夢(mèng)告訴瓦洛,希望能激起些兄弟間的感同身受,可瓦洛只是嘲笑我。

        “你開(kāi)玩笑吧?弟,這就是你的噩夢(mèng)?從海里伸出什么愚蠢的米奇手套?”他撅起嘴,但語(yǔ)氣中卻帶有些嫉妒,“我只看到自己的手,明白嗎?推她下山的?!?/p>

        當(dāng)天傍晚,我和瓦洛去了赫伯蟹橇租賃處。赫伯正在門(mén)廊抽煙,他身穿發(fā)黃的拳擊褲,頭戴破舊的圣誕帽,無(wú)論天氣好壞他都戴著這頂帽子。過(guò)去我們是??停呗蹇偸浅靶λ难b束。

        “呵呵呵,”赫伯機(jī)械地說(shuō)道,“圣誕快樂(lè)。雪橇鈴聲響起,你聽(tīng)?!彼S意地?fù)u了搖一只滿是硬幣的襪子,“等等,淘氣貓,沒(méi)有知情同意書(shū)不能玩蟹橇的?!?/p>

        這全是因?yàn)椤秺W利維亞法案》,新的立法要求島上兒童必須先上十四個(gè)小時(shí)的海上安全課才可以玩蟹橇,他們還必須要戴頭盔,穿救生衣,并簽署多項(xiàng)豁免書(shū)。赫伯在我們面前晃了晃同意書(shū)。瓦洛接過(guò)同意書(shū)很友好地說(shuō)了句“謝謝,赫伯!”然后狠狠地把它揉作一團(tuán)。

        “可是,等一……”赫伯撓了撓耳朵,“我,啊,我沒(méi)認(rèn)出是你們。抱歉,但你們知道我不能租給你們,畢竟天快黑了,況且你們誰(shuí)也沒(méi)有批準(zhǔn)。”

        瓦洛走到一只蟹橇旁,沒(méi)戴頭盔,也沒(méi)穿救生衣,就把它推進(jìn)水里。蟹殼的一半在水里浮動(dòng)著。這只蟹橇很堅(jiān)固,有雙座,顏色是螃蟹完全煮熟了的那種紅色。他拿了一副槳,這樣在激流中我們也可以滑行。他虎視眈眈地瞪著赫伯。

        “今晚我們打算用蟹橇,還有明晚,我父母回來(lái)前每晚都用,找不到奧利維亞我們會(huì)一直用?!彼nD了一下,“我們會(huì)付給你三百七十六美元現(xiàn)金。”巧合的是,格拉娜娜的社會(huì)保障金正好是這個(gè)數(shù)額。

        赫伯什么也沒(méi)說(shuō),他拿過(guò)那沓現(xiàn)金,舔了一下手指迅速點(diǎn)了點(diǎn),然后塞到了圣誕帽下。等我們都進(jìn)了蟹橇,他才開(kāi)口。

        “小伙子們,”他說(shuō),“你們得在黎明前還回蟹橇,否則,我就通知海岸巡邏隊(duì)?!?/p>

        每天晚上,我們都走遠(yuǎn)一點(diǎn)。在這里,你可以看到許多的流星雨,一群一群的,眨著眼睛愉快地隕落。這讓我想到百戰(zhàn)小旅鼠,一個(gè)個(gè)沖向星際懸崖。

        繞島搜尋我們有自己的路線,甘農(nóng)廢船場(chǎng)是我們的原點(diǎn)。我沿著海灘游泳前行,瓦洛乘蟹橇跟隨,并標(biāo)志我們?cè)诘貓D上已圈出的海岸線,用“X”標(biāo)志奧利維亞不在的地方。整個(gè)進(jìn)展很慢,我可不是游泳健將,每十五分鐘我就不得不回到瓦洛的蟹橇上。

        “要是我們找到她該怎么辦?”我想知道。這是我們搜索的第三個(gè)夜晚。我們已搜尋了小島的一半,現(xiàn)在燈光閃爍的“保樂(lè)百得酒店”附近的沙洲上。瓦洛的臉由于燈塔的光束瞬間被照亮了。光束在水面上形成弧線,薄薄的鐮刀似的光影使海洋的其他部分看起來(lái)更加可怕?!巴呗?,我們究竟該怎么對(duì)她呢?”

        近來(lái)這個(gè)問(wèn)題一直壓在我的心頭,而且越來(lái)越沉重了。假設(shè),為了便于討論,有一個(gè)螢火蟲(chóng)洞穴,而且?jiàn)W利維亞的鬼魂一直在那兒游蕩,那又怎么樣呢?我們用捉鬼瓶捉住她?在周末陪她?一想到每個(gè)周六晚上在山洞里踩著冷水,對(duì)奧利維亞的鬼魂哼唱搖籃曲,我就不寒而栗。

        “你這是什么意思?”瓦洛皺著眉頭問(wèn)道,“我們會(huì)救她,我們會(huì)保護(hù)她,呃,你知道的,她的記憶?!?/p>

        “那你打算我們具體該怎么做?”

        “我不知道,弟!” 瓦洛眉頭皺得更緊了,有些激動(dòng)不安,能看得出他根本沒(méi)有想得那么遠(yuǎn),他只想找到奧利維亞,“我們就——我們就把她放進(jìn)魚(yú)缸?!?/p>

        “魚(yú)缸?” 現(xiàn)在輪到我嘲笑他了,“然后呢?你打算給她建個(gè)小泳池?”

        在我看來(lái),沒(méi)人會(huì)問(wèn)這么難的問(wèn)題。例如,要是幽靈奧利維亞沒(méi)了眼睛呢?或者沒(méi)了鼻子呢?要是鰻魚(yú)已在她的頭骨里定居,那每次它發(fā)光都得通過(guò)奧維利亞的七竅才發(fā)射那可怕的電嗎?

        瓦洛惡狠狠地盯著我:“弟,你胡說(shuō)八道呢?她是你的妹妹,上帝啊,你是說(shuō)你害怕自己的妹妹?別擔(dān)心我們?cè)趺磳?duì)待她,弟,我們得先找到她?!?/p>

        我沒(méi)再說(shuō)什么。但我一直在想:已經(jīng)兩年了,要是有關(guān)奧利維亞的一切已經(jīng)從她的體內(nèi)滲出并已蒸發(fā)成紫藍(lán)色飛揚(yáng)的云朵了呢?蒸發(fā),變成雨落下,再蒸發(fā),再成雨落下,那樣奧利維亞就裝扮著世界上所有的河流、樹(shù)木和臟兮兮的城市。所以,現(xiàn)在僅剩下的也就是泥沙以及我們愚蠢的用鹽水沖淡的渴望,而我們的妹妹已無(wú)跡可尋了。

        在搜索的第四個(gè)夜晚,我看見(jiàn)一群亂哄哄的鬼孩子。他們纏在一起,徑直向我游來(lái),看到那些腿、腳,還有頭發(fā),我感到一陣莫名的恐慌,我迅速踢蹬著游向水面,心怦怦直跳。

        “瓦洛!”我尖叫著,用力游向蟹橇,“我剛看到——我剛——我再也不干了,哥,不干了。你把臉貼到死孩子身上試試。讓奧利維亞來(lái)找我們?!?/p>

        “冷靜一下,”瓦洛用漿輕輕撥動(dòng)著海面,“這只是垃圾?!彼麚瞥鲆恍┡K兮兮的尿片,雞脆骨,還有帶須的紅色海藻,所有這些都纏在一個(gè)六罐裝的箱子的塑料環(huán)上,“看到了吧?”

        我蜷縮在蟹橇的角落,呆呆地盯著茫茫的水面。我知道我看見(jiàn)了什么。

        潛水鏡現(xiàn)在看來(lái)與其說(shuō)像是一種超能,倒不如說(shuō)更像是一種神的懲罰,那種你在希臘神話中讀到的特別發(fā)明的酷刑。時(shí)不時(shí)地,我想著如果潛水鏡能賦予不同的幻象,一切就更簡(jiǎn)單、更令人愉快了,比如我要是能認(rèn)出用烏賊墨寫(xiě)的信息,或能夠看透巴西女孩穿的比基尼。但瓦洛打斷了我的這些思緒,他想把我按到水里。一次又一次地。

        “繼續(xù)找!”他咆哮著,水珠從他臉上滴下。

        在我們搜索的第五個(gè)夜晚,我看到一條蛇頸龍。這是個(gè)龐然巨獸,青銅和藍(lán)白色相間,像一顆蟄伏的彗星劃過(guò)海底??粗?,我有種原始的似曾相識(shí)的感覺(jué),就像看著一個(gè)夢(mèng)回到自己的身體。它像鳥(niǎo)兒優(yōu)雅地慢慢向我飛來(lái),長(zhǎng)脖子彎曲得如S形曲線;如蜥蜴般的身體有格拉娜娜的車(chē)庫(kù)那么大;它的每一個(gè)鬼腳蹼都轉(zhuǎn)著彩色光。我試圖游出它的路徑,但它太大,根本無(wú)法避免。那大海怪的鰭,正好顫動(dòng)著穿過(guò)我,這變成我肚子里的光,既冷漠又熟悉。我一下想到了學(xué)校的某一片段,某一詩(shī)行或某本科學(xué)書(shū),但我記不清具體是哪個(gè)了:

        有些史前動(dòng)物滅絕后依然暢游。

        一道閃電,我猛地從精疲力竭的瞌睡中醒來(lái)。我剛才一定是在蟹橇里睡著了。奇異的光線穿過(guò)可怕的藍(lán)色云層翻滾而去。

        瓦洛站在蟹橇的前端,每道閃電都能看到他露出的牙齒,凹陷的雙眼,就像是有人在那里正在進(jìn)行悲傷的X光檢查,一遍又一遍。

        “我只想對(duì)她說(shuō),對(duì)不起?!蓖呗遢p聲說(shuō)。他不知道我醒了。他自言自語(yǔ)著,或許在對(duì)大海訴說(shuō),他的聲音里沒(méi)有一絲恐懼。顯然,盡管我一直希望自己是位好哥哥,而此時(shí)瓦洛作為哥哥表現(xiàn)得更優(yōu)秀。

        我們幾乎劃遍了整個(gè)小島,再一刻鐘,我們就會(huì)回到甘農(nóng)的廢船場(chǎng)。感謝仁慈的上帝。我們的父母明天回來(lái),我可以回去玩電子游戲,天天干干爽爽的,也不用再被責(zé)備了。

        當(dāng)時(shí)燈塔的光束再次掃過(guò),正好照射到一塊突出的巖石上,我們第一次遠(yuǎn)征時(shí)竟沒(méi)有注意到。水面上突然出現(xiàn)白色的亮光。

        “你看到了嗎?那兒!”瓦洛激動(dòng)地喊道,“該是那兒!”

        “哦,太好了?!?/p>

        我們朝那邊劃去,一路沉默。我就像個(gè)死囚劃著蟹橇。水流不斷地把我們向后推,但我們還是靜靜地一點(diǎn)點(diǎn)前行。我不停地祈禱那個(gè)峭壁只是一團(tuán)低矮的堆積云,要不就只是一塊沒(méi)有裂縫的大石頭。然而,能夠看出那兒密密麻麻布滿了幾十個(gè)洞孔。但很快我松了一口氣——沒(méi)有人,就連瘦小的奧利維亞也不能游進(jìn)這么狹窄的洞口。瓦洛迅速急切地四處張望。

        “一定有入口的,”他喃喃自語(yǔ),“看!”

        果然,從被海水蝕化的突出巖石的末端發(fā)出一束柔光,就像光從門(mén)下發(fā)出。

        “我可沒(méi)辦法進(jìn)去。”我大口喘著粗氣,其實(shí)立即知道我可以的,只是這蟹橇進(jìn)不去而已。這意味著我將獨(dú)自面對(duì)她。

        如果這光,我在想,是奧利維亞呢?

        “弟,這只是蟲(chóng)子?!蓖呗逭f(shuō),他像是看出了我的心思,但他的臉上卻有種莫名的悲傷。他模糊的雙眼吞噬了所有的光,但卻仍是茫然一片。

        我回頭張望。我們離岸邊不到半英里,打個(gè)水漂石頭就能蹦到紅樹(shù)林小島,而猶如一個(gè)胖子游泳時(shí)可怕的幻象,陸地卻在后退,遠(yuǎn)得難以想象。

        “準(zhǔn)備好了嗎?”他抓著我的頸背,要推我下水,“跳?”

        “沒(méi)有!”我盯著漆黑的峭壁,嚇得喘不上氣來(lái)。我摸索著從臉上摘下潛水鏡,“自己做你的偵探工作去!”我把潛水鏡掛在蟹橇的邊緣,“我不干了?!?/p>

        瓦洛一個(gè)箭步上前把我頂在蟹橇的一邊,試圖用他那只好胳膊把我掀下水,但我在他打著繃帶的胳膊下不停扭動(dòng)。

        “提摩斯,別這樣!”他警告道,但為時(shí)已晚。

        “就是你那可惡的潛水鏡!”我號(hào)啕著,扯起潛水鏡舉過(guò)頭頂,用上我小胳膊所有的力量,把它摔在蟹橇的底板上。

        可結(jié)果令人大失所望。當(dāng)然,潛水鏡完好無(wú)損,沒(méi)有絲毫的裂縫。討厭的防刮鏡片。

        最糟糕的是,瓦洛面無(wú)表情地看著我,他打著繃帶的胳膊高舉在空中,好似耐心地等待著向宇宙發(fā)問(wèn)。他用腳輕輕地把潛水鏡推向我。

        “鬧完了吧?”

        “沃利!”我哭著,做最后的請(qǐng)求,“這真是瘋了,如果在里面發(fā)生什么事,而你又進(jìn)不來(lái),怎么辦?我們回去吧?!?/p>

        “什么?” 瓦洛吼道,滿是厭惡,“讓奧利維亞死在這兒?這是你想要的嗎?”

        “對(duì)了!”那正是我想的,也許格拉娜娜談及食物金字塔時(shí)她有些偏頗,但她能正確地看待死亡。我希望我的父母不再到處航行,拍攝什么蘇丹麻風(fēng)病人隔離區(qū)的圖片;我希望瓦洛劃回岸上,好好睡上一整夜;我希望在這個(gè)討厭的家里每個(gè)人都不要再談奧利維亞,就讓她永遠(yuǎn)待在這兒。

        但我哥哥在,他努力抑制自己的厭惡,就像一個(gè)昆蟲(chóng)學(xué)家剛剛發(fā)現(xiàn)了令人討厭的甲蟲(chóng)新品種,“你說(shuō)什么?”

        “我說(shuō)我會(huì)去。”我咕噥著,不敢看他的眼睛。我在蟹橇的邊緣站好,“我這就去?!比缓笪揖吞讼氯?。我寧愿溺死在奧利維亞的鬼魂里,也不想讓他用那種眼神看我。

        要想進(jìn)入洞穴,你必須仰面滑進(jìn)去,像一封信通過(guò)投遞口。進(jìn)去時(shí)有什么東西刮傷了我的尾椎。今晚這兒的水寒冷刺骨,外界的光線怎么也無(wú)法蜿蜒進(jìn)來(lái)的。

        但是,洞穴穹頂上果真磷光點(diǎn)點(diǎn)閃爍,就像是由螢火蟲(chóng)屎構(gòu)成的一個(gè)發(fā)光的棋盤(pán)。你無(wú)需費(fèi)力去想這是記憶中的什么圖片——真是太整齊劃一了,你也不會(huì)再去想那是隨意無(wú)序的星群,螢火蟲(chóng)洞穴根本不像夜空,這里的星星都是一樣的明亮,且分布均勻,更像是一個(gè)秩序井然的宇宙。

        “奧利維亞?”

        洞穴里混有鹽、血和蝙蝠屎的氣味,墻上的陰影如蜘蛛網(wǎng),盡管我努力游也沒(méi)有到達(dá)洞底。

        “奧利維亞——?”

        她的名字在洞穴里回蕩。過(guò)了一會(huì)兒,僅能聽(tīng)到潺潺的流水聲和似鑼的回響聲。再過(guò)十分鐘,我想著。我可以在這兒玩十分鐘的水,然后此事就此了結(jié)。我甚至可以摘下潛水鏡,也可以不再看水下而就此離開(kāi),而瓦洛永遠(yuǎn)也不會(huì)知道。

        “奧利——”

        我深吸一口氣,潛到水下。

        在我身下,小魚(yú)正從珊瑚的金色圓筒里游出,這看起來(lái)就像海底的蒸汽風(fēng)琴,你能看到音樂(lè)正在彈奏,但卻聽(tīng)不到聲音。一條魚(yú)徑直游上來(lái),輕拍我的防刮鏡片。這是一條普通的藍(lán)魚(yú),實(shí)實(shí)在在活著的。它拍了又拍,根本不在意這厚厚的鏡片。我瞪起雙眼,努力盯著它。

        魚(yú)兒伴著某種水下音樂(lè)的節(jié)拍游動(dòng)。這兒的一切都在跳舞——螢火蟲(chóng)的綠光,起伏的墻壁和帶豹點(diǎn)的珊瑚蟲(chóng)。一切。而跟隨著這條魚(yú)就像試圖逆向工作,先有舞蹈再有音樂(lè)。盡管我聽(tīng)不到,也不記得一個(gè)音符,但它讓我充滿了揮之不去的憂傷。

        我緊跟著這條魚(yú),穿著橡膠腳蹼被困在這個(gè)笨拙的身體里,既感到熱血沸騰又有些滑稽可笑。自己就像個(gè)騙子,一個(gè)有缺陷的怪物。

        我在找我的妹妹,但希望渺茫。潛水鏡也起霧了,每條魚(yú)都如燈籠發(fā)著亮光,我分不清哪條是死去的,哪條是還活著的。這一切都只是模糊的光線,模糊得像是所有的巖石、暗礁和沉沒(méi)的垃圾上都涂抹了某種天神的指紋。奧利維亞可能無(wú)處不在。

        責(zé)任編輯:易清華

        猜你喜歡
        娜娜
        娜娜家的小貓
        Effect of porous surface layer on wave propagation in elastic cylinder immersed in fluid
        娜娜的小羊
        幼兒100(2021年15期)2021-05-26 06:21:56
        陳娜娜作品
        大眾文藝(2021年6期)2021-04-22 01:58:14
        Briefly Talking About Methods Of Infiltrating Mental Health Education In Ideological And Political Teaching
        輸錢(qián)也快樂(lè)
        考試之后
        “出身”和“出生”
        Acupuncture plus bloodletting therapy for insomnia in blood stasis constitution: a clinical study
        給貓貓一個(gè)溫暖的家
        精品人妻少妇丰满久久久免 | 婷婷亚洲综合五月天小说| 亚洲av日韩av一卡二卡| 久久精品国产亚洲av日韩精品| 国产在线播放一区二区不卡| 狼人香蕉香蕉在线28 - 百度 | 国产美女裸身网站免费观看视频 | 边喂奶边中出的人妻| 国产精品日韩高清在线蜜芽| 亚洲av一区二区国产精品| 婷婷久久av综合一区二区三区| 正在播放老肥熟妇露脸| 国内精品久久久久久久影视麻豆| 精品国产爱在线观看| 最近更新中文字幕一区二区| 精品亚洲国产成人| 亚洲AV色无码乱码在线观看| 日本高清一区二区三区视频| 精品一区二区三区婷婷| 国产欧美日韩综合精品一区二区| 免费可以在线看A∨网站| 国产丝袜美腿诱惑在线观看| 中文字幕一区二区三区久久网| 被黑人猛躁10次高潮视频| 国产白丝网站精品污在线入口| 青青青草视频手机在线| 老太婆性杂交视频| 无码手机线免费观看| 日韩亚洲欧美精品| 少妇人妻精品久久888| 国产免费艾彩sm调教视频| 成人在线激情网| 一区二区三区国产亚洲网站| 欧美成人家庭影院| 99久久国产福利自产拍| 久久精品美女久久| 男女射精视频在线观看网站| 亚洲精品www久久久| 亚洲永久精品ww47永久入口| 亚洲av推荐网站在线观看| 欧洲多毛裸体xxxxx|