胡月

作為承載影片重要精神內(nèi)涵的懸疑手法，是呈現(xiàn)電影敘事技巧的主要維度，亦包含著電影的物質(zhì)與精神的雙重屬性。根據(jù)希區(qū)柯克的理論，懸疑以假設(shè)的觀眾群為主線，透過(guò)提供觀眾劇中角色陷入危機(jī)的情節(jié)來(lái)推動(dòng)故事發(fā)展，但正在觀看影視的觀眾卻無(wú)法得知?jiǎng)≈薪巧c危險(xiǎn)是誰(shuí)造成的、或是會(huì)再造成什么樣的危害，因此觀眾無(wú)法推測(cè)下一步，從而才會(huì)產(chǎn)生緊張氣氛?！皯乙伞笔怯捌环N常見(jiàn)類(lèi)型，也是最受觀眾喜愛(ài)的一種類(lèi)型。常見(jiàn)的懸疑手法是運(yùn)用錯(cuò)綜復(fù)雜的敘事格式來(lái)穿插于情節(jié)之中，使時(shí)空錯(cuò)位、線索交織，最終產(chǎn)生了劍走偏鋒的劇情和意想不到的歸宿。正是懸疑片中離奇的情節(jié)拉動(dòng)觀眾的注意力，從而造成高度的緊張感和種種對(duì)人物命運(yùn)的揣測(cè)，從而產(chǎn)生了一種鉤魂攝魄的力量，這也許正是電影愛(ài)好者追隨懸疑片的原因。

雖然觀看這種智商極高的懸疑片能給觀眾帶來(lái)腦洞大開(kāi)的快樂(lè)，但對(duì)于懸疑片的制作者來(lái)說(shuō)，卻往往會(huì)成為一種與觀眾群體的高智商對(duì)決。猶如火焰之與燃燒物的對(duì)決那樣，這種高智商對(duì)決有著確鑿的高硬度和堅(jiān)冰般的難度。英國(guó)導(dǎo)演艾斯林·沃爾什執(zhí)導(dǎo)的《指匠情挑》（2004），就是一部根據(jù)英國(guó)作家莎拉·沃特斯同名小說(shuō)改編而成的高智商懸疑片。作者將故事背景放置于1862年倫敦郊區(qū)的一個(gè)大莊園內(nèi)，用意想不到的懸疑渲染出一場(chǎng)維多利亞時(shí)期的人情鬧劇。在結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)上，導(dǎo)演采用了三段式的視角轉(zhuǎn)移，讓影片在蘇珊的視角、莫德的視角以及上帝視角等全能視角之間轉(zhuǎn)換，使影片里出現(xiàn)了三重懸疑，亦將觀眾一直蒙在迷霧中。

一、 第一重懸疑：到底誰(shuí)是騙局的設(shè)計(jì)者

懸疑大師希區(qū)柯克認(rèn)為，在人類(lèi)內(nèi)心總會(huì)有一種莫名的焦慮感，即使在當(dāng)光天化日之下，即使和友善的人在一起，人類(lèi)也會(huì)感到孤獨(dú)和擔(dān)憂，并會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的絕望，這正是懸疑片制作的心理基礎(chǔ)。 “指匠”，是指任何與手指有關(guān)、極具天賦的能工巧匠，在《指匠情挑》之中，的確有一批可以稱(chēng)為能工巧匠的人。如具有偷竊技術(shù)高超的蘇珊，具有細(xì)膩精湛文筆和圖書(shū)制作經(jīng)驗(yàn)的莫德；有豐富的養(yǎng)育棄兒經(jīng)驗(yàn)的大媽?zhuān)€有相貌英俊、擅長(zhǎng)繪畫(huà)的瑞弗士，都可以稱(chēng)之為“指匠”。發(fā)生在這些“能工巧匠”之間的故事，再通過(guò)導(dǎo)演艾斯林·沃爾什這位“指匠”的設(shè)計(jì)，注定會(huì)產(chǎn)生斗智斗勇、出其不意的結(jié)局。

《指匠情挑》的故事分為三個(gè)段落，第一段以表現(xiàn)瑞弗士的心機(jī)為主，表面上看去，這位綽號(hào)為“紳士”的青年設(shè)下了完美的騙取單純少女莫德的感情和4萬(wàn)財(cái)產(chǎn)的圈套，他把女竊賊蘇珊安排在莫德的身邊，也讓貌似單純的蘇珊獲取得莫德的信任，誘導(dǎo)莫德一步步走向深淵。故事講述到三人行車(chē)至瘋?cè)嗽洪T(mén)前時(shí)，一切都順順利利，導(dǎo)演將這層敘事安排得干凈利落，沒(méi)有留下一點(diǎn)讓觀眾生疑的痕跡。甚至在瑞弗士和蘇珊一起演習(xí)如何行騙時(shí)，薩克斯大媽一直在用鼓勵(lì)的眼神看著蘇珊，用驚喜的表情贊許蘇珊，再加上前面蘇珊觀看絞刑架時(shí)的冷峻表情，更讓觀眾相信這場(chǎng)騙局的成功率一定極高，蘇珊更是勝券在握。此時(shí)，《指匠情挑》的導(dǎo)演只給觀眾留下了唯一的想像空間就是——莫德進(jìn)了瘋?cè)嗽海K珊和瑞弗士分獲了她的資產(chǎn)。但如果故事真的這樣發(fā)展下去的話，這場(chǎng)敘事未免就太過(guò)平庸了。

然而，《指匠情挑》在“瘋?cè)嗽骸边@一情節(jié)前意外出現(xiàn)第一個(gè)拐點(diǎn)，蘇珊與莫德的主動(dòng)被動(dòng)位置突然發(fā)生了調(diào)換，一直目光呆滯、舉止遲緩的莫德像換了個(gè)人似的，露出了犀利目光和狠毒的表情。這時(shí)影片也露出了它猙獰的一面，展現(xiàn)了驚人的復(fù)雜性與結(jié)局的多重性。于是，正在平靜觀看的觀眾開(kāi)始緊張、焦慮、猜測(cè)，明明知道一位可憐的小姐將被一個(gè)混蛋騙走，如此漂亮純潔、涉世未深的女孩，從小被舅舅嚴(yán)厲管教著、深鎖在陰暗的書(shū)房里編撰字典的姑娘，誰(shuí)也沒(méi)有想到她竟然會(huì)有如此巨大的算計(jì)能量。因此，影片里包含的激情、幽默、懸疑、驚悚真是給了觀眾極大的驚喜。

在第一回合的智商對(duì)決中，《指匠情挑》的導(dǎo)演顯然大獲全勝。雖然《指匠情挑》不是一部恐怖電影，甚至沒(méi)有觀眾崇尚的各種特技和特效摻雜其中，但僅僅靠著懸疑的力量，觀眾開(kāi)始轉(zhuǎn)用精彩而贊許的目光注視它了。影片展現(xiàn)出人性最深層的丑惡與最異常的思維，接下來(lái)應(yīng)當(dāng)進(jìn)入蘇珊的復(fù)仇情節(jié)，這似乎是觀眾一邊倒的共識(shí)。也就是說(shuō)，故事發(fā)展至此，懸念再次斷裂，有種力量正在重新安排故事秩序，影片也應(yīng)當(dāng)進(jìn)入到下一場(chǎng)平鋪直敘或者新的懸疑設(shè)計(jì)之中。

二、 第二重懸疑：到底誰(shuí)是真正的財(cái)產(chǎn)擁有者

懸疑影片往往采用“層層鋪墊、峰回路轉(zhuǎn)”的敘事方式，對(duì)觀眾起到誘惑作用。為了凸顯影片的神秘氛圍，加強(qiáng)緊張剌激的程度以及擴(kuò)大影片的情節(jié)張力，懸疑電影中人物關(guān)系會(huì)發(fā)生各種轉(zhuǎn)換?！吨附城樘簟返牡诙貞乙墒窃谝暯寝D(zhuǎn)移的前提下完成的，第二層的敘事主體陡然由蘇珊的全知視角轉(zhuǎn)向莫德的全知視角，從小就在賊窩長(zhǎng)大的蘇珊，現(xiàn)在卻成了看似單純潔白的深閨小姐莫德網(wǎng)中的獵物。因?yàn)槟昵嗟哪聯(lián)碛写蠊P財(cái)產(chǎn)，從小就一直生長(zhǎng)于旁人的虎視眈眈之中，她有著極強(qiáng)的戒備心和與年齡不相稱(chēng)的深邃，貌似明珠、心如黑洞成了莫德的性格標(biāo)簽。當(dāng)蘇珊如同一只蝙蝠般帶著陰謀飛向莫德的身旁時(shí)，正受到舅舅管束深居荊棘山莊之中、對(duì)城市向往不已的莫德抓住了這個(gè)逃離魔窟的機(jī)會(huì)。因此，莫德與蘇珊貌似深情的戀情，她新婚之夜無(wú)助而無(wú)知的神態(tài)，她婚后的惶恐和迷惘，其實(shí)正是莫德的反捕殺設(shè)計(jì)。蘇珊為了得到莫德的3千鎊而來(lái)，莫德是為了成功逃離牢籠而欺騙、誘惑蘇珊，她們都有充分的作案動(dòng)機(jī)，更知道最后的結(jié)局是把目標(biāo)送入瘋?cè)嗽?。這正是影片所要表達(dá)的人心丑惡——明明是愛(ài)上了一個(gè)人，可卻要把她送入地獄，你正在扮演著一個(gè)丑惡的角色，而且還無(wú)法停止下來(lái)。

所以，《指匠情挑》的第二層看似在表現(xiàn)莫德設(shè)下的一場(chǎng)高智商的計(jì)中之計(jì)，但隨著劇情的進(jìn)一步發(fā)展，情節(jié)漸漸又發(fā)生了反轉(zhuǎn)。在薩克斯大媽吞吞吐吐的回憶里，莫德認(rèn)清了自己的真實(shí)身份，她不是什么高貴的小姐、識(shí)文斷字的淑女，卻是這個(gè)骯臟、放蕩、生活在倫敦低層社會(huì)的老女人的私生女兒。在這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，原來(lái)高傲的莫德突然失去了全部的精神寄托，現(xiàn)實(shí)以最冷峻的方式將這個(gè)貴族小姐拉入污泥濁水之中。在這個(gè)橋段里，莫德的話語(yǔ)權(quán)已被剝奪，視角逆轉(zhuǎn)，情節(jié)逆轉(zhuǎn)，人物身世逆轉(zhuǎn)，而真正的發(fā)言者為薩克斯大媽。原來(lái)自以為高明、自以為能掌控局面和個(gè)人命運(yùn)的莫德卻變成了騙局中的傀儡，成了欺騙和陰謀中的另一個(gè)被害者。從薩克斯大媽的角度來(lái)看，她設(shè)下的是一場(chǎng)20年的騙局，在這場(chǎng)漫長(zhǎng)的欺騙之中，薩克斯大媽始終以慈母的模樣，她對(duì)蘇珊的“愛(ài)”也完全是為了那4萬(wàn)鎊的報(bào)酬。而從蘇珊的角度來(lái)看，這個(gè)被他人養(yǎng)育了20年的姑娘，而她眼中的慈母卻是一個(gè)資深的騙子，她自己不過(guò)是薩克斯大媽手中的一枚利用完就拋棄的棋子。從結(jié)局來(lái)看，薩克斯大媽操縱的這場(chǎng)20年的陰謀，不僅害慘了兩位與她息息相關(guān)的姑娘，最后也搭上了自已和紳士的性命。這一場(chǎng)異國(guó)版的“貍貓換太子”，揭露的是人情之丑惡、世態(tài)之兇險(xiǎn)?？吹酱颂?，本以為影片里的懸念已完全揭曉，對(duì)結(jié)尾的必然性也滿懷信心的觀眾，眼前卻又出現(xiàn)了一層更深幽、更不可預(yù)知的懸念，觀眾的智商也因此再一次受到嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

更重要的是，在這一段中，薩克斯大媽只將蘇珊與莫德的身世之謎揭露了一半。在整場(chǎng)陰謀中，一直以受害者身份存在蘇珊，卻還蒙在鼓里，蘇珊內(nèi)心一直充滿著對(duì)這位養(yǎng)母的愛(ài)意。蘇珊說(shuō)過(guò)：“薩克斯太太只收了照顧我一個(gè)月的錢(qián)，卻將我撫養(yǎng)長(zhǎng)大。如果這不是愛(ài)，那什么是愛(ài)？”當(dāng)蘇珊身陷瘋?cè)嗽簳r(shí)，“回到薩克斯大媽身邊是我最大的力量”。這樣的情節(jié)設(shè)計(jì)如同一階階樓梯，觀眾拾梯而上，一直保持著緊張、激動(dòng)、期待的情緒，對(duì)更大懸念的期待保持到劇終。

三、 第三重懸疑：到底誰(shuí)是真正的兇手

電影這種文化符碼本身就具有提供各種迷惑的可能性，在高科技的支持之下，任何乏味的文化符號(hào)也會(huì)產(chǎn)生離奇的效果和令人欣喜若狂的傳奇。因此，電影話語(yǔ)實(shí)際上幾乎沒(méi)有自然語(yǔ)言的傳遞機(jī)制般的明顯的陳述“能指”，而變成了一種隨意的無(wú)限擴(kuò)大的“所指”。所以，在一連串的心靈震撼之后，《指匠情挑》中的懸念更加深化。至此，《指匠情挑》的次要人物正在悄悄地浮現(xiàn)出來(lái)，顯示出他的存在價(jià)值——莫德家的擦鞋匠突然加入了推動(dòng)故事發(fā)展的群體之中，成了幫助蘇珊逃離瘋?cè)嗽旱闹匾獛褪?，這又正是這部懸念電影里導(dǎo)演所設(shè)計(jì)的一個(gè)小陰謀。擦鞋匠為了能找到穩(wěn)定的工作而不得不尋找“瑞弗士太太”，而“瑞弗士太太”再次用謊言騙取了這個(gè)單純少年的信任，從而整個(gè)故事情節(jié)用一個(gè)小小的懸念鉤出又一個(gè)更大的懸念。

直到影片最后，在蘇珊逃回家中所引發(fā)的一團(tuán)混亂之中，幾個(gè)女人與紳士廝打在一起，壓根無(wú)法看清究竟是誰(shuí)殺死了紳士。而從薩克斯大媽主動(dòng)頂罪的行為來(lái)看，觀眾只能推測(cè)薩克斯大媽要保護(hù)的可能是自己的親生女兒莫德。而對(duì)于處在整個(gè)騙局“罪魁禍?zhǔn)住钡匚簧系乃_克斯大媽?zhuān)娜诵缘降资巧剖菒海降讘?yīng)當(dāng)同情還是應(yīng)當(dāng)遣責(zé)，也成了該片最大且永遠(yuǎn)無(wú)解的懸念。薩克斯大媽的瘋狂行動(dòng)在最后的突發(fā)事件中戛然而止，薩克斯用母愛(ài)平息了一切，也正是薩克斯大媽的母愛(ài)情懷，讓兩個(gè)年姑娘用理解和寬容重新接納了對(duì)方。過(guò)去，在嚴(yán)峻的生存法則面前，人們毫不猶豫地選擇生存；為了生存，她們?cè)艞夁^(guò)情感，但在重新恢復(fù)冷靜之后，對(duì)情感的渴望又讓她們回歸于本性之中?！吨附城樘簟返膽夷钏囆g(shù)，使觀眾深刻體驗(yàn)了導(dǎo)演對(duì)人類(lèi)本性的深刻理解和高超凝練的視覺(jué)化銀幕表達(dá)，懸念也將《指匠情挑》升華為獨(dú)一無(wú)二、不可效仿的藝術(shù)經(jīng)典。

評(píng)論界一直認(rèn)為，經(jīng)典文本的特點(diǎn)在于它對(duì)話語(yǔ)層面的徹底掩蓋，有了懸疑手法，電影話語(yǔ)就更富于雙重性，它既推動(dòng)敘述的建構(gòu)，同時(shí)又成為純粹的電影構(gòu)思，使電影主題與情節(jié)都出現(xiàn)不確定性。《指匠情挑》的導(dǎo)演就是一個(gè)狡猾的魔術(shù)師，在整個(gè)表演過(guò)程中，他絕對(duì)不讓觀眾看清故事的走向，不讓觀眾了解故事發(fā)展的動(dòng)態(tài)，卻在層層遞進(jìn)的懸念中，如同一只即將蛻變的蝴蝶般，抽絲剝繭，細(xì)密而深情將他所設(shè)下的情節(jié)解開(kāi)。這樣矛盾重生的命運(yùn)牽住蘇珊與莫德，讓她們?cè)诿苤邢嘤?，在矛盾中分開(kāi)，又不得不在矛盾中實(shí)現(xiàn)和解。雖然本片和所有文藝片的主旨有著極其相似的套路，最后的結(jié)局都是純潔的感情超越了丑陋的欲望，但因?yàn)閼夷畹拇嬖冢緞〔辉偈峭踝雍凸餍腋５厣钤谝黄?，而是?jīng)歷了命運(yùn)潮水沖刷后，在海灘上留下了人性真實(shí)邪惡的灰色沙粒，剝離出欺騙、冷酷和傷害的本質(zhì)。也是因?yàn)閼夷畹拇嬖?，《指匠情挑》這部愛(ài)情生活片帶上濃郁的希區(qū)柯克式風(fēng)格，在誘人又疑竇叢生的精密圈套中，導(dǎo)演與觀眾的智商對(duì)決紅燈閃閃，勝敗難分，卻又讓人拍案叫絕。