何鏡堂

中國(guó)著名的水墨畫畫家李可染，曾與諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主李政道有過一次特殊的“跨界合作”。為了給相對(duì)論重離子碰撞實(shí)驗(yàn)研討會(huì)設(shè)計(jì)海報(bào)，李政道拜會(huì)了李可染，為他解釋了這次研討會(huì)的內(nèi)容、目的和意義。由于專業(yè)領(lǐng)域的隔閡，李可染并不太明白高能物理領(lǐng)域的研究，但他仍然創(chuàng)作了主題畫《核子重如牛對(duì)撞生新態(tài)》。

這幅畫上有兩頭水牛，抵角相峙，似乎完全是一種靜態(tài)；然而這相峙之態(tài)，卻又明顯蘊(yùn)涵著巨大的能量，讓人們可以從靜態(tài)中感受到動(dòng)態(tài)的力量。李可染畫完這幅畫之后，還在上面題詞：“核子重如牛，對(duì)撞生新態(tài)”。作為畫家的李可染，以這句精辟的話，反映出他與物理學(xué)家們的思想共鳴。

看似牛馬不相及的科學(xué)研究與藝術(shù)創(chuàng)作，卻以這樣一種奇妙的方式結(jié)緣，但如果仔細(xì)思量，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它們的緣分并非毫無來由。藝術(shù)與科學(xué)，都發(fā)端于人類的創(chuàng)造力。若干次藝術(shù)史上的革命，背后都有科學(xué)進(jìn)步的影子；與此同時(shí)，藝術(shù)或者美學(xué)的觀念，也給科學(xué)研究以啟迪。

在我從事的建筑學(xué)領(lǐng)域，藝術(shù)或者說美學(xué)與科學(xué)結(jié)緣的例子，同樣不勝枚舉。甚至可以說，那些經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)，被視為地標(biāo)和名勝的經(jīng)典建筑物，都是因?yàn)榧骖櫫藢?shí)用價(jià)值與外表的美感，因而能引人入勝。

5歐元紙幣背面的圖案，是一座古羅馬時(shí)代修建的引水渠。有人認(rèn)為，它的原型是法國(guó)南部的加爾橋（引水渠遺跡）。這些留存至今的古羅馬時(shí)代建筑，以當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來看，有著很高的技術(shù)含量，因?yàn)樗鼈兛赡苓B通著幾十千米外的水源地。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的，引水渠要被設(shè)計(jì)成非常精密的緩坡，以便讓水自然地流動(dòng)，同時(shí)保證引水渠本身的堅(jiān)固。如今，相當(dāng)一部分經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的古羅馬引水渠，因?yàn)槠洫?dú)有的美感而成了旅游點(diǎn)。

今天已成為法國(guó)象征性建筑的埃菲爾鐵塔，在當(dāng)初為1889年巴黎世博會(huì)而興建時(shí)，曾引起不少爭(zhēng)議。當(dāng)時(shí)，這座鐵塔代表了裝配式建筑的最高水平，卻因?yàn)檫^于工業(yè)化的風(fēng)格，而被莫泊桑、左拉、小仲馬等大約300位文藝界名士指責(zé)為“粗黑丑陋”，將破壞巴黎的景觀。但當(dāng)鐵塔真正在戰(zhàn)神廣場(chǎng)上落成的時(shí)候，法國(guó)人很快發(fā)現(xiàn)它并沒有特別大的“違和感”，反而體現(xiàn)出這個(gè)國(guó)家走出普法戰(zhàn)爭(zhēng)失敗陰影、在歐洲重新?lián)碛杏绊懥Φ臍赓|(zhì)。隨著時(shí)間的流逝，當(dāng)年被認(rèn)為與美感并不搭界的“高科技建筑”，反而成了巴黎浪漫氛圍的組成部分。

在這一期的《知識(shí)就是力量》雜志里，我們精心擷取了若干藝術(shù)與科學(xué)“結(jié)緣”的故事。在讀過它們之后，你或許會(huì)對(duì)這兩者間共同的根基，建立起全新的理解。在藝術(shù)與科學(xué)的接駁點(diǎn)上，正孕育著誘人的創(chuàng)新靈感。