鮑海英

1959年10月23日，時任臺灣“中央研究院”院長的胡適收到一封陌生人來信，寫信人叫袁瓞，是個在臺北街頭叫賣芝麻餅為生的默默無聞的年輕人。不過他喜歡研究政治，當(dāng)時他遇到一個難題——英國的內(nèi)閣制與美國的總統(tǒng)制哪個好？于是冒昧地寫信向大名鼎鼎的胡適先生請教。

豈料兩天后，袁瓞居然收到胡適的回信，信中說：“我細(xì)讀了你的信，很誠懇地感謝你在辛苦做餅、烤餅、賣餅之余寫這一兩千字的長信，把積在心中多年的話寫出來寄給我……我們這里，有一個每天背著鉛皮桶風(fēng)雨無阻在街上叫賣芝麻餅的人，還肯忙里偷閑關(guān)心英美的政治制度——單只這一件奇事已夠使我樂觀，讓我高興了。往后如有我可以幫你的事，如贈送你找不著的書之類，我一定很愿意做。”

喜出望外的袁瓞當(dāng)即致信感謝。如此的書信往來，竟使大學(xué)者與小餅販結(jié)成忘年交。胡適熱情邀請袁瓞到南港寓所做客。當(dāng)袁瓞第一次跨進(jìn)胡博士家，主人笑臉相迎，拉著袁瓞的手道：“你這么年輕，出乎我的意料！”袁瓞送給胡適的見面禮是十塊芝麻餅。胡適很高興，當(dāng)即津津有味地嘗了一塊。他們在客廳促膝暢談，從人生、哲學(xué)談到杜威。胡適鼓勵袁瓞：“你身居茅屋而心懷天下，最難得是一片赤子之心！”袁瓞偶然提到自己鼻子里有個瘤，擔(dān)心是癌。胡適馬上揮筆給臺大醫(yī)院院長高天成寫信，說“我的好朋友袁瓞前往貴院診斷，一切治療費(fèi)用由我負(fù)擔(dān)”。臨別，胡適題贈了《中國古代哲學(xué)史》《四十自述》等五本著作，說“以后需要書，盡管來拿”。

袁瓞拿著胡適親筆信找到高院長，檢查結(jié)果為一場虛驚，馬上向胡適報了喜，兩人就此保持了兩年多的交往。1962年2月24日，胡適在臺北主持“中央研究院”歡迎新院士酒會上因心臟病突發(fā)猝死。袁瓞聞訊后悲痛萬狀，第一時間趕制一副挽聯(lián)赴殯儀館吊唁恩師，他含淚說：“今生今世，我再難遇到先生這樣的人了！”

【原載2016年第6期《當(dāng)代文萃》】